









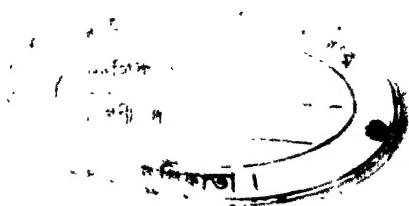




# জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি







*" We speak of the Volume of Nature ; and truly a Volume it is,—whose Author and Writer is God. To read it ! Dost thou, does man, so much as well know the Alphabet thereof ? With its Words, Sentences, and grand descriptive Pages, poetical and philosophical, spread out through Solar\_System, and Thousands of Years, we shall not try thee. It is a Volume written in celestial hieroglyphs, in the true Sacred-writing ; of which even Prophets are happy that they can read here a line and there a line."—Natural Supernaturalism.*



মুখবন্ধ ।

৪১২২

কলিকাতা ।

ইতঃপূর্বে 'ধুমকেতু' নামক মাসিক পত্রিকায় 'মন্ত্র-জাগরণ', 'স্থান-মাহাত্ম্য ও কাল-মহিমা' এবং 'জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি' শীর্ষক তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবন্ধ কয়টি নামে ভিন্ন হইলেও, উহারা একই উদ্দেশ্যভিমুখিনী চিন্তার সূত্রে প্রথিত। এই তিনটি প্রবন্ধই এখন একত্র-বন্ধ ও বহুল পরিমাণে পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া, "জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি" নামে প্রকাশিত হইল। 'মন্ত্র-জাগরণ' এবং 'স্থান-মাহাত্ম্য ও কাল-মহিমা' আমার অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের রচনা। সকলেই জানেন, অল্প বয়সের রচনার উপর স্বভাবতঃই মনের একটু অন্ধ আকর্ষণ ও অমুচিত পক্ষপাতিতা থাকে। এই কারণে, বহু পরিবর্তন সত্ত্বেও, উল্লিখিত প্রবন্ধ দুইটিতে স্থানে, স্থানে ভাষায় অতিরিক্ত বঙ্কার ও শব্দাডম্বর রহিয়া গিয়াছে। এই সকল স্থান পাঠকবর্গের নিকট একটু ক্ষতি-কটু বোধ হইতে পারে। এতদ্ব্যতিরেকে সত্তর মুদ্রণ-কার্য্য সম্পাদিত হওয়ায়, স্থানে স্থানে মুদ্রাকর-প্রমাদ পরিলক্ষিত হইতে পারে। এজন্য ভুক্তভোগী মাত্রই, এমন কি, পাঠকবর্গের মধ্যেও অনেকেই

বোধহয়, মার্জনা করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। গ্রন্থে যে জটিল বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে, তাহা যথাসাধ্য সরল উপায়ে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। পরিশ্রম কতদূর সফল হইয়াছে, তাহা বিদগ্ধ-সমাজের বিচার-সাপেক্ষ।

বঙ্গাব্দ ১৩১২, ১৫ই আশ্বিন।

ঢাকা।

) গ্রন্থকার।  
)

# জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

৪২১

সৃষ্টি-রহস্য ও ক্রম-বিকাশ-নীতি ।

পৃথিবীর মুগ্ধ তনুতে মৃত্তিকা-স্তর ; পর্বতের পাষাণ-বক্ষে পাষাণ-স্তর ; বায়ুমণ্ডলে—চিরপ্রবহমান বায়ু-প্রবাহে বায়বীয় তরল স্তর ; জলদ-শরীরে,—মেঘ-মালায় পটলে পটলে, বাষ্পীয় স্তর ; উদ্ধ-দেশে,—বোম-পথে, স্বর্গের পর স্বর্গের ক্রমোন্নত আনন্দময় স্তর ; অধোদেশে,—অধঃপাতের পথেও আবার, পাতালের পর পাতালের অন্ধকারাচ্ছন্ন তিমির-স্তর । এ সকল বড় বড় পদার্থ ও ভাবাব্যক্তা বৃহৎ কথা ছাড়িয়া দিয়া, ক্ষুদ্র মনুষ্যের সর্বজনবিদিত ক্ষুদ্র শরীরটির প্রতি লক্ষ্য করিলেও দেখা যাইবে যে, স্তরের পর স্তরের বিঘ্যাসেই মনুষ্য-দেহের আভ্যন্তরিক গঠন এবং ঐ সকল স্তরের শক্তি ও মাহাত্ম্যেই দৈহিক সামর্থ্য ও শোভার পরিস্ফুটি । প্রথমতঃ শরীর-পঞ্জরে কঠোর কঙ্কাল-স্তর, তদুপরি মাংস ও পেশীর ঘনীভূত, অথচ অপেক্ষাকৃত কোমল স্তর ; উহার উপরে শোণিতের তরল স্তর ; সর্বোপরি সচ্ছিন্ন রোমশ হকের আবরণ-স্তর ; এই ত্রয়ও আবার সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অসংখ্য স্তরের একীভূত সমষ্টি



মাত্র । ইহার উপরে আরও একটি স্তর আছে ; সে স্তর জড়াত্মক নহে,—ভাবাত্মক । তাহার নাম অন্তর্জ্যোতির বহিঃপ্রতিবিস্ম বা রূপের প্রভাময় প্রলেপ ।

শুধু মনুষ্য সম্পর্কে নহে, মনুষ্য অপেক্ষা বৃহত্তর বা ক্ষুদ্রতর জীব, এমন কি কাঁট পতঙ্গ সম্বন্ধেও এই কথা । ক্ষুদ্রতম কাঁট পতঙ্গের ক্ষুদ্রতম তন্তুর তন্তু-বিশ্লেষ করিয়া দেখিলেও, এরূপ ভিন্ন ভিন্ন স্তরের সূক্ষ্মতম অস্তিত্ব উপলব্ধ হইবে । স্তর-রচনা সৃষ্টির এক প্রধান ধর্ম বা উপলক্ষণ । সমস্ত জগতের যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই স্তরের বিস্তার পরিলক্ষিত হইয়া থাকে ।

সাধারণতঃ জড়-জগতেই স্তরের অনন্ত প্রকার দর্শকের চক্ষু আকর্ষণ করে। কিন্তু একটু অভিনিবিষ্টচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে, দেখা যাইবে যে, স্তর শুধু জড়ের সহিতই সম্পৃক্ত নহে ; উহা জড়কে অতিক্রম করিয়া উচ্চতর জগতেও আপনার আধিপত্য বিস্তার করিয়া লইয়াছে । বস্তুতঃ স্তর সর্বত্র । যেমন জড়-জগতে, তেমন জীব-জগতে,—যেমন জীব-জগতে, তেমন ভাব-জগতে ক্রমোচ্চনীচ বিবিধ প্রকৃতিক স্তর দর্শন-দক্ষ নয়ন, মন ও কল্পনার সান্নিধ্যে প্রতিভাত হয় । মানুষ জৈবিক স্তর সমূহের মধ্যে সর্বোচ্চ গ্রামে অধিষ্ঠিত । জৈবিক স্তর-বিষ্ঠাসের সহিত জীবনিবহের অন্তর্নিবিষ্ট চৈতন্য-কণার পরিমাণ ও বিকাশের সম্পর্ক । যে প্রাণীতে চেতনা-শক্তির বহুটুকু বেসী স্ফূর্তি, সেই প্রাণীর স্তর ততটুকু উচ্চে অবস্থিত । সেই হিসাবেই মানুষের স্থান সকলের উপরে । জৈবিক স্তরে মানুষ যেমন সকলের উচ্চ-

তম স্থানে বিরাজমান, মানুষের মধ্যে ও আবার তেমন সামাজিক উচ্চ নীচ স্তরভেদে, উচ্চ নীচ শ্রেণী-বিভাগ বিস্তর। এতদ্বাতীত মানবীয় মনোজগতেও, মনঃশক্তির বিকাশগত তারতম্য অনুসারে, উচ্চ নীচ গ্রাম বা স্তরের প্রকারভেদ অনেক আছে। সর্বদ-প্রকার মানবীয় স্তর বা শ্রেণী-বিভাগের মূল হেতু যে, আদিতে মনঃশক্তিরই বিকাশগত পার্থক্য, ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ঐ অবস্থা হইতেই প্রথমে শ্রেণী-বিভাগের প্রয়োজন অনুভূত হইয়া থাকিলেও, বংশ, সমাজ, ধর্ম ও রাজ-নীতি সংক্রান্ত বহু সার্থ-প্রণোদিত কৃত্রিম ব্যবস্থার প্রভাবে, উহার বহু প্রকার অঙ্গ-বিকৃতি ও স্ভাব-বৈকল্য সংঘটিত হইয়াছে। তথাপি বলি, মোটের উপরে, নিতা-প্রত্যক্ষ মানব-জীবনের ভিন্ন ভিন্ন স্তর ও উহার অভিব্যক্তি, মনঃশক্তির বিকাশ ও অবস্থাগত পার্থক্যেরই পৃথক পৃথক ফল। এই গুরুতর বিষয়ের যৎসামান্য আলোচনাই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য।

জগতের সর্বব্যবসাবে কেবলই স্তরের সংস্থান দর্শনে, ইহা স্পষ্টই বুঝা যায় যে, স্তর-বিচারে পদার্থের গঠন সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার এক অপরিহার্য গতি বা প্রকৃতি। সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ও প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে স্তরের অস্তিত্ব নিতা-পরিলাক্ষিত ও নিতা-পরীক্ষিত বিষয় হইলেও, জগতের সৃষ্টি-প্রকরণ সম্বন্ধে জনসমাজে নানারূপ কাহিনী প্রচলিত আছে। একদেশে, পুরাণ এক তত্ত্বের অব-তারণা করিতেছে ; আর একদেশে কোরাণ আর এক কাহিনী কহিতেছে ; এবং তৃতীয় আর একস্থানে বাইবেল সৃষ্টি-প্রকরণের

তৃতীয় আর একটি কথা লইয়া উপস্থিত হইতেছে । সৃষ্টি-প্রকরণের এইরূপ বিভিন্ন কাহিনী দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, মানুষের অনুসন্ধিৎসা মনুষ্য-সৃষ্টির প্রথম অবস্থা হইতেই এই চরুহ তত্ত্বের প্রকৃতি-নির্ণয় ও সারোদ্ধারকল্পে প্রতিনিয়ত ক্রিয়ান্বিত রহিয়াছে ; এবং এই অনুসন্ধিৎসার সঙ্ক্ষিপ্তেই সৃষ্টি-তত্ত্বের রহস্যোদ্বেদ-চেষ্টা, সকল দেশে, সকল কালেই ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে চলিয়া আসিয়াছে ।

মানব-প্রাণের স্বাভাবিক জ্ঞান-ভ্রমণই এই অনুসন্ধিৎসার মূলভূত কারণ ও আদি প্রবর্তক হেতু । মানুষ সর্বপ্রথম নয়ন উন্মীলন করিয়া, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ ও নক্ষত্র-খচিত নভোমণ্ডলরূপ অসীম চন্দ্রাতপ-তলে সরিৎ-সাগরাস্বর্য্য, পাহাড়-পর্ব্বত-বহুরা, তরু-লতা-মৃগুতা ও ফুল-ফলালঙ্কৃত ধরিত্রীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছে, আর বিশ্বয়-বিস্ফারিত-নেত্রে আপনাকে আপনি এই প্রশ্ন করিয়াছে,— “এ সকল কি ? -এগুলি কোথা হইতে আসিল ? কে সৃষ্টি করিল ?” যেমন প্রশ্ন হইয়াছে, তেমন প্রত্যেকেই আপন আপন জ্ঞান, বুদ্ধি, কল্পনা, যুক্তি এবং অনুমানের অনুরূপ অনুসন্ধানের পথ লইয়া, এই সকল প্রশ্নের এক একটা মীমাংসা করিয়া লইয়াছে । এই সকল মীমাংসাই কালে সূত্রবদ্ধ ও শৃঙ্খলিত হইয়া, সৃষ্টি-রহস্য সম্পক্ষে এক একটি কাহিনীর মূর্তি ধারণ করিয়াছে ; এবং এক এক ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের অনুমোদিত এক একটা সৃষ্টি-রহস্যরূপে সেই ধর্ম্মের অঙ্গ গ্রহিত হইয়া রহিয়াছে ।

এই সমস্ত সৃষ্টি-রহস্য ব্যাখ্যায় যুক্তির অংশ বড় কম ; অনুমান ও কল্পনার ভাগই বেশী । কোন প্রমাণ-সিদ্ধ দার্শনিক ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া, এই তত্ত্বের বিশদ ব্যাখ্যা করা অসম্ভব । কিন্তু অনুমান, অনুমিতি ও যুক্তিবলে, ইহার এক একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা না হইয়াছে, এমনও নহে । আমরা এক্ষণে তৎসম্পর্কে দুই চারিটি কথা বলিয়া মূল বিষয়ের অবতারণা করিব । ‘

ভারতের পুরাতন আর্ধ্যাধিগণ তাঁহাদিগের মনোময় বিজ্ঞান-নেত্রে জড়-জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছেন ; কিন্তু তাঁহাদিগের সেই জ্ঞান-ভ্রমাকুল দৃষ্টি, জগৎ, জড়-শরীরের তত্ত্বলইয়াই তৃপ্তি লাভ করিতে পারে নাই । তাঁহারা জগৎকে মিথ্যা মায়া বলিয়া উপেক্ষায় রাখিয়া দিয়া, জগতের প্রাণ-দেবতার অনুসন্ধানে ধ্যান-মগ্ন রহিয়াছেন ; এবং সকল সত্যের সার সত্য সর্বদময় অতীন্দ্রিয় সর্জীব শক্তির সত্তা অনুভব করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন । তাঁহারা এই অতীন্দ্রিয় তত্ত্বলাভের নিমিত্ত আজন্ম কঠোর ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন, বাহ্যার সেই আনন্দময় অমৃতের স্বাদ-গ্রহণ-কামনায় বহু সাধনালব্ধ অলোকসাধারণ প্রতিভাকে মানবীয় জ্ঞানের চরম অনুশীলনে রত রাখিয়াছিলেন, অতীন্দ্রিয় পদার্থের প্রত্যক্ষদ্রষ্ট্যরূপে সম্মানিত সেই ত্রিলোক-পূজ্য ত্রিকালজ্ঞ ঋষিগণ, এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে প্রলয়কালে, তমো-ময়ী প্রকৃতিতে লীন ছিল বলিয়া ব্যাখ্যা করেন । তাঁহারা বলেন,—তখন উহা প্রত্যক্ষ অনুমান ও শব্দ-জ্ঞানের অতীত

ছিল । কালে প্রকৃতির এই প্রগাঢ় প্রসুপ্তি, এই ঘোর তমসাক্ষ অব্যক্ত অবস্থা হইতে প্রথমে বুদ্ধিরূপ ব্যক্ত পরিণামের স্ফূর্তি ঘটে । এই মহাপ্রলয় সময়েও, মুক্ত ও অমুক্ত এই দ্বিবিধ জীবাত্মা বর্তমান ছিল । মুক্ত জীবাত্মানিচয় ত্রিগুণাতীত পর-ব্রহ্মে বিলীন ছিলেন ; এবং অমুক্ত জীবাত্মাসমূহ সগুণা প্রকৃতি, কিংবা মায়াপন্ন পুরুষ বা পরমেশ্বরে অবস্থান করিতেছিলেন ।

প্রত্যেক অমুক্ত জীবাত্মার সহিত তাহার পূর্ববর্ক্সজনিত বাসনা-বিলসিত বুদ্ধি এবং ঐ বুদ্ধির সহিত চিত্তের ( পুরুষের ) অভেদ-বোধ অক্ষুণ্ণ হইয়া রহে । ঐদৃক বুদ্ধি-সমুদ্ভূত অহঙ্কার, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চবিধ জ্ঞানেন্দ্রিয়-শক্তি, কর্মেন্দ্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয় শক্তির অদ্বিতীয় পরিচালক মন এবং এতদ্বাতীত পঞ্চ ভূতের উপাদানীভূত পঞ্চতন্মাত্রও তাহার সহিত বর্তমান থাকে । প্রকৃতি বাসনার অনুরূপ পঞ্চতন্মাত্র পরিপোষণ করিয়া পঞ্চ ভূতের উৎপাদন করেন । এই পঞ্চভূত হইতে, বাসনা অনুসারে, যাবতীয় ভৌতিক পদার্থ প্রাদুর্ভূত হয় ।

পুরুষ চৈতন্যস্বরূপ । তিনি অপরিণামী, অকর্তা ও স্বেচ্ছা-ছুঃখাদিশূন্য । অমূল্য মূলপ্রকৃতি আপনি জড় হইলেও, চৈতন্য-স্বরূপ পুরুষের সহযোগে সংসার-ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়া থাকে । প্রকৃতির পরিণাম অর্থাৎ বিকার দ্বারাষ্ট বিশ্ব-বাপার সমুৎপন্ন হয় ।

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের এইরূপ প্রলয় এবং উদয়, পর্যায়ক্রমে, রাত্রি ও দিবার ন্যায়, সংঘটিত হইতেছে । যিনি পূর্ণ—যিনি

পূর্ণব্রহ্মসনাতন, তাঁহাতে কোন অভিনব ভাবের সন্ধান এবং নূতন কোন কর্ম্মারম্ভ অথবা নূতন সৃষ্টির বাসনা বা বিকার-সমুৎপত্তির কোন কারণই সম্ভবপর নহে । অভাবই বাসনার জনয়িতা । যিনি পূর্ণ, তাঁহাতে আবার কি অভাব থাকিতে পারে ? বস্তুতঃ জগতের উদয় ও লয়রূপ উল্লিখিত অবস্থাদ্বয়, অনাদি ও অনন্ত-ভাবে, পর্যায়ক্রমে, পুনঃ পুনঃ সংঘটিত ব্যাপার ।

জগৎ-সৃষ্টির ঋষি-কথিত এই অতল ও অপার রহস্য-তত্ত্ব আমাদিগের গ্রায় সীমাবদ্ধ ও নিতান্ত সঙ্কীর্ণ-বুদ্ধি জীবের নিতান্তই অনধিগম্য । অস্মদেশীয় মনীষিগণ চিন্তা ও জ্ঞানের চরম স্তরে আরোহণ করিয়া এতৎসম্পর্কে যাহা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাই আমরা অতি সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইয়াছি । পাঠক ! এখন অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড এবং উহার আধার, আশ্রয় ও আদি কারণকে দূর হইতে বিস্ময়-বিনুত-প্রাণে বারংবার প্রণিপাত করিয়া, আধুনিক বিজ্ঞান এই তত্ত্বের কিরূপ মীমাংসা করিতেছেন, তৎসম্বন্ধে গুটি কএক কথা বলিব ।

আধুনিক বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ সমস্ত জগতের সৃষ্টি রহস্যোদ্ভেদরূপ দুঃসাহসিক অসীম ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করিয়া, একমাত্র পৃথিবীর উৎপত্তি-রহস্য ব্যাখ্যা দ্বারা জগতের সৃষ্টি-প্রক্রিয়া বুঝাইতে যত্ন করিয়াছেন । তাঁহারা বলেন, আমাদিগের এই ভূতধাত্রী ধরিত্রী জগজ্জীবন সবিভা হইতে উৎপন্ন । এক সময়ে, পৃথিবীর অণু-পরমাণু-রূপী সূক্ষ্ম উপাদানসমূহ সূর্য্যামণ্ডল হইতে ঞ্জলিত হইয়া, মহা বোমপথে বাষ্পীয় অনল-পিণ্ডরূপে

ভ্রাম্যমাণ ছিল। এই বাষ্পীয় পিণ্ড বহুযুগ সূর্য্যাকে প্রদক্ষিণ করিবার পরে, অনলময় তরল-গোলকে পরিণত হয়। যুগের পর যুগ চলিয়া যাইতে থাকিল, কিন্তু এই অনল-গোলকের ভ্রমণে বিরাম ঘটিল না। ভ্রমণ-বেগে উহা ক্রমে শীতল ও ঘনীভূত হইয়া, অবশেষে মেদিনীরূপে বিকশিত এবং তরুলতাদির উৎপাদন ও প্রাণী-নিবাহের জীবন-যাপন-যোগা স্তম্ভ-নিকেতন,—কস্ম-ভূমি হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা আরও বলেন,—বর্ত্তমান সময়ে, আমরা পৃথিবীকে যে অবস্থায় পরিণত দেখিতে পাইতেছি, ইহা একদিন বা এক শতাব্দীর ফল নহে। বহু সহস্র যুগ হইতে প্রাকৃতিক নিয়মের অনুশাসনে, ভূপৃষ্ঠে ক্রমে স্তরের পর স্তর-সঞ্চারে পৃথিবী বর্ত্তমান অবস্থায় পৌঁছিয়াছে। পৃথিবী সম্বন্ধে যে কথা, সমস্ত জগৎ সম্বন্ধেই সেই কথা। সৃষ্টি ক্রীড়াময়ী প্রকৃতির ক্রম-বিকাশ-প্রক্রিয়ারই অবশ্যস্তাবি ফল।

বিজ্ঞানবিদ তাত্ত্বিকগণ, উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া পৃথিবী, গ্রহ, উপগ্রহ, সূর্য্য ও নক্ষত্র প্রভৃতির আকৃতি, প্রকৃতি ও গতি পর্য্যবেক্ষণ এবং সূর্য্য ও গ্রহসমূহ কি কি উপাদানে গঠিত, তদ্বিষয়ক আলোচনা দ্বারা সৌরজগতের যুক্তি-সম্মত আনুমানিক ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছেন। ইহারই নাম জ্যোতিঃশাস্ত্র। এই তত্ত্বে গাঁহার তাত্ত্বিক তাঁহাদিগের নাম জ্যোতির্বিদ। পৃথিবীর মূল উপাদান, ইহার ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃতিক বিভাগ, পৃথিবীর পরিবেষ্টক জল ও বায়ুর কস্ম ও উপাদান, পৃথিবীর আভ্যন্তরিক অবস্থা, যে সমস্ত কারণে মৃত্তিকা দৃঢ় প্রস্থরে পরিণত হয়, এবং

পৃথিবীর জল ও স্থল-বিভাগে পরিবর্তন ঘটে, এই সমস্তই প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বিষয়ীভূত । ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ, এই সমস্ত এবং যে সকল উদ্ভিদ ও জীবজন্তুর কঙ্কাল ভূগর্ভে প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই সমস্তের আকৃতি প্রকৃতি ইত্যাদি বিষয়ে গভীর আলোচনা দ্বারা যে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহা অতীব বিস্ময়কর হইলেও, মানবীয় বুদ্ধির অনধিগম্য নহে । আর্থা শাসিগণ, তাঁহাদিগের অতীন্দ্রিয় মনঃশক্তিবলে, বাহ্যজগতে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, জগতের প্রাণ-দেবতার অন্বেষণে উদ্ধতম গ্রামে আরোহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিক-গণের অধিকাংশই সেই প্রাণ-দেবতাকে অজ্ঞেয় ও অনন্ত জ্ঞানে দূর হইতে নমস্কার করিয়া, মাটির মানুষ, মাটির তত্ত্বেই মনো-নিবেশ করিয়া পরিতৃপ্ত রহিতে প্রয়াস পাইয়াছেন ; এবং জড়-শরীরের তন্তু বিচ্ছেদ দ্বারা জগৎ-যন্ত্রের অনন্ত রহস্য উদ্ঘাটন করিয়া জ্ঞানানন্দে ভাসিয়া গিয়াছেন । আমরা জীবনের স্তর-নির্দেশ ও তাহার অভিব্যক্তি বিষয়ে প্রধানতঃ আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণা-লব্ধ বিজ্ঞান-সূত্রের উপরই নির্ভর করিয়া চলিতে চেষ্টা করিব ।

এস্থলে একটি কথা বলিয়া রাখা আবশ্যিক । প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মনীষিগণ যে বৈজ্ঞানিক বিষয়ে পরস্পর ঘোরতর বিরুদ্ধ বা একেবারে বিপরীত ভাবাপন্ন মতের অবতারণা ও সমর্থন করিয়াছেন, আমরা সে বিষয়ে উভয় পক্ষের বিবাদ ভঞ্জন করিয়া একটা অভিনব সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইবার বৃথা প্রয়াসে ধ্বংস



প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি না। সে শক্তিও আমাদের নাই। কিন্তু প্রসঙ্গক্রমে এরূপ বিরুদ্ধ মতের সম্মুখীন হইতে হইলে, আমরা অগ্নীক্ষরে উভয় মতের উল্লেখ মাত্র করিয়া, সমস্রমে এক পার্শ্ব দিয়া সরিয়া পড়িতে যত্ন করিব। কিন্তু যে বিষয়ে প্রাচ্য প্রতীচ্যে কোনরূপ বিরোধ নাই, আমরা অগ্নানবদনে তাহা ধ্রুব সত্য জ্ঞানে গ্রহণ এবং যে তত্ত্বে প্রাচ্য নীরব, একমাত্র প্রতীচ্যই যাহার ভাষ্য-কর্ত্তা, প্রয়োজন পড়িলে, তাহারও অনুসরণ করিব। এই অনুসরণ কার্যে আমরা অবশ্যই অন্ধের মত পরিচালিত হইতে ইচ্ছা করি না। কারণ, আধুনিক বহু বৈজ্ঞানিক সত্য এখনও নিত্য নূতন পদ্ধতির অনুসন্ধান ও গবেষণার অধীন রহিয়াছে। আজ যাহা বহুযুগব্যাপি বহু গবেষণার পরে বৈজ্ঞানিক সত্যরূপে সর্বত্র পরিগৃহীত হইতেছে, কালই হয়ত, আবার তাহা নূতন পরীক্ষার নূতন আবিষ্কারে ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন ও বৈজ্ঞানিক সত্যের নিখণ্ট হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়া যাইতেছে। যাহাতে ঈদৃশ অপক বৈজ্ঞানিক সত্যের টল্টলায়মান অস্থায়ি ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া, বিপন্ন হইতে না হয়, যতদূর পারা যায়, আমরা তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিব।

ভূ-তত্ত্ববিদ প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ, বহুযুগব্যাপি পরীক্ষা ও পর্য্যালোচনা দ্বারা ভূ-তত্ত্ব সম্বন্ধে একটা স্থির বৈজ্ঞানিক উপপত্তি করিয়া রাখিয়াছেন। সেই উপপত্তি সাহায্যে, ভূ-পঞ্জর ভেদ করিয়া, তাঁহারা উহার স্তর-রহস্য পর্য্যালোচনা এবং স্তরের প্রকৃতি-পরীক্ষা দ্বারা পৃথিবীর একটা আনুমানিক বয়ঃপরিমাণও

অবধারণ করিয়া লইয়াছেন । পৃথিবীর এই বৈজ্ঞানিক বয়ঃ-  
পরিমাণ ও পৌরাণিক বয়ঃপরিমাণ এক কথা নহে । বৈজ্ঞা-  
নিকেরা পৃথিবীর কমঠ-কঠিন দৃঢ় আবরণরূপ যবনিকার অন্তরালে  
প্রকৃতি কর্তৃক সুরক্ষিত অতীত কালের বহু-সংখ্যক স্তর-পটলে  
মুদ্রিত সাক্ষেতিক লেখা পাঠ করিয়া, বস্তুতঃই বড় বিস্ময়কর  
প্রণালীতে পৃথিবীর অতীত ইতিহাস প্রকাশ করিতে প্রয়াসপর  
হইয়াছেন । অতি পুরাতন সমুদ্রের তলদেশস্থ বস্তুনিচয় মৃত্তিকার  
একটা স্তরের নীচে লুকাইয়া, আবার সেই মৃত্তিকাস্তরের উপরি-  
ভাগে বিলুপ্ত হ্রদের অস্তিত্ব-জ্ঞাপক চিহ্ন বর্তমান, এবং এই সম-  
স্তের উপরে, সেখানে যে কোন সময়ে, সমুদ্রের লবণাস্থ কল্লোলিত  
হইত, তাহার প্রমাণ-সূচক অনন্ত সামুদ্রিক বস্তু বিগত রহিয়াছে:  
এই বিচিত্র অবস্থা দেখিতে পাইয়া, তাঁহারা প্রথমতঃ বিস্ময়ে  
রোমাঞ্চিত হইয়াছেন এবং তৎপর ঐ প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট সত্যের উপর  
দণ্ডায়মান হইয়া, বিজ্ঞানের অঙ্গে অভিনব অধ্যায়ের যোজনা দ্বারা  
জ্ঞানের তহবিল পরিপূর্ণ করিয়া লইয়াছেন ।

পৃথিবীর বিগত অবস্থার প্রমাণ-লিপিস্বরূপ এই সমস্ত দৃঢ়  
বস্তুর মধ্যে কখনও বা দ্রবীভূত খনিজ পদার্থ, কখনও বা ভস্ম-  
রাশি পরিলক্ষিত হয় । ইহাদ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, হয়ত  
কোন কালে সেখানে এক ভীষণ আগ্নেয় পর্বত বিद्यমান ছিল ।  
অনুসন্ধান-বলে, তাঁহারা ইহাও দেখিতে পাইয়াছেন যে, ভূ-গর্ভস্থ  
স্তরবিশেষে কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক তরঙ্গের তটাব্যাজনিত  
চিহ্ন, কোথাও শুষ্ক জলাশয়ের কর্দমাক্ত নিম্নদেশ, সূর্য্য-কিরণে

উদ্ভূত হইয়া যে ভাবে ফাটিয়াছিল, ঠিক সেই ‘ফুটি-ফাটা’ অবস্থায়ই এখনও অবিকৃতভাবে অবস্থিত আছে ; এবং বৃষ্টিপতনের প্রমাণস্বরূপ বারি-বিন্দুর মুদ্রণ-চিহ্নগুলিও তেমনই স্পষ্ট পরিদৃশ্যমান রহিয়াছে। এই সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিলে দেখা যায়, যে সমস্ত স্থানে এই সকল চিহ্ন বর্তমান আছে, সেই সকল স্থানের তদানীন্তন প্রাকৃতিক অবস্থান এবং বর্তমান সময়ের অবস্থানে অনেক পার্থক্য।

ভূতাত্ত্বিক পণ্ডিতগণ, পৃথিবীর প্রাকৃতিক পরিবর্তন সংক্রান্ত আশঙ্ক তথা উদ্ধার-মানসে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহারা শুধু দেখিয়াই নিরস্ত হন নাই, ভূ-গর্ভের স্তরে স্তরে যে সকল তরুলতার পংসাবশেষ ও জীবজন্তুর কঙ্কাল প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, সেই সকলের বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরীক্ষা করিয়া, ঐ সকল কি প্রকৃতির তরুলতা ও কিস্তৃত কিম্বাকার প্রাণীর পংসচিত্র, তাহাও অবধারণ করিতে যত্ন করিয়াছেন। এইরূপ পরীক্ষা দ্বারা দৃষ্ট হইয়াছে, - এক এক শ্রেণীর প্রস্তরমধ্যে এমন এক এক প্রকার জীবজন্তুর কঙ্কাল বা উদ্ভিদাদির পংসাবশেষ রহিয়াছে যে, তাদৃশ জীবজন্তু ও উদ্ভিদাদি এক্ষণে ভূপৃষ্ঠে কোথাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। শুধু ইহাই নহে, বিভিন্নদেশীয় ঠিক একজাতীয় প্রস্তরমধ্যে অনুরূপ কঙ্কাল প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ভূতত্ত্ববিদ এই মাত্র একস্থানে কোন বৃহৎ স্তম্ভপায়ী জীবের প্রকাণ্ড কঙ্কাল বিশেষভাবে পরীক্ষা করিতেছেন, পরক্ষণেই আবার হয়ত এক বিলুপ্ত সমুদ্রের উৎক্ষিপ্ত ও সচ্ছিন্ন তলদেশে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ

করিয়া লইতেছে । কোথাও বৃহৎ প্রস্তরের অঙ্গে প্রবাল-কাঁটের পঞ্জর লাগিয়া রহিয়াছে, এবং ঐ প্রস্তরই যে, একদিন ঐ সকল কাঁটের জন্মমৃত্যুর সূতিকা ও শ্মশান এবং সর্ববিধ জীবন-ক্রীড়ার লীলাভূমি ছিল, অন্যান্য চিহ্ন দর্শনে তাহারও স্তম্ভসম্প্রদায় প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । কোথাও কয়লার খনি এবং সেই খনি-গর্ভে উৎপন্ন, কালে বিশুদ্ধ ও মৃত নানাজাতীয় অসংখ্য তরুলতা একত্র জড়িত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । কোথাও বা বৃক্ষ-কোটরে মৃত টিক-টিকি ও শম্বকের ক্ষুদ্র অস্তিত্ব টুকুও বর্তমান আছে । ক্রম-বিকাশ-বিধায়িনী প্রাকৃতিক ক্রিয়াই যে ভূগর্ভে ক্রমিক পরিবর্তন ঘটাইয়া, ভূপৃষ্ঠে যুগে যুগে নব নব বৈচিত্র্য উৎপাদন করিতে করিতে পৃথিবীকে বর্তমান অবস্থায় আনিয়া পঁতচাইয়াছে, এই সকল, অবস্থা-দর্শনে তাহা স্পষ্টই উপলব্ধ হইয়া থাকে । এই পরিবর্তন-প্রবাহ, পৃথিবীকে দূর ভবিষ্যতে আবার কিরূপ পদার্থে নিয়া পরিণত করিবে, তাহা অনিশ্চিত । কিন্তু বর্তমান যেমন দূর অতীতের প্রকার প্রদর্শন করে, তেমন ভবিষ্যতেরও কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিয়া থাকে ।

আজ যেখানে তুমার-মণ্ডিত অশ্রুভেদি পর্বতমালা দৃষ্ট হইতেছে, তত বহু-যুগ-পূর্বের সেই স্থানে, নীলাম্বুরাশির ভীম-গর্জজন বাতীত অণু কিছুই শ্রুতিগোচর হইত না । অথবা অত্ন যেখানে সমুদ্রের অনন্ত বিস্তার দৃষ্টির প্রাপ্তে ধূ ধূ করিতেছে, বহুযুগ পূর্বের তত তথায় সলিল-সম্পর্কশূন্য বালুকাময়ী মরুভূমি আপনার তাপ-দগ্ধ-শুষ্ক-বক্ষে মায়াবিনী মরীচিকার মায়া-সরোবর

সৃষ্টি করিয়া, উদ্ভূত-পৃষ্ঠারোহী তৃষাতুর পথিককে মৃগতৃষ্ণিকার ফাঁদে ফেলিয়া প্রাণে মারিতে প্রয়াস পাইয়াছে । পর্বতের পাষাণ-গাত্রে অগাধ বারিধি-বিহারী বিরাট জল-জন্তুর কঙ্কাল, সমুদ্র-গর্ভে স্থলচর জীবের প্রকাণ্ড পঞ্জর এবং মরুর দক্ষ দেহে তুষার-বিহারী জীবের অস্তি, ইহা কল্পনা করিতেও চিত্ত বিস্ময়-রসে আপ্লুত হইয়া উঠে । কিন্তু আপাত-দৃষ্টিতে বিস্ময়াবহ হইলেও, ইহা কবি-কল্পনার কথানহে;—বিজ্ঞানের অগ্নি-পরীক্ষায় পরীক্ষিত প্রব সত্য । যে চরম-মঙ্গলাভিমুখী, ক্রম-বিকাশ-নীতি, অনন্তদেবের এই অনন্ত বিশ্ব-ব্যাপারকে অবিশ্রান্ত নিয়মিত রাখিতেছে, উহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, বিশ্বাসের পথ আপনি উন্মুক্ত হইয়া আইসে । কারণ, দেখা যায়, যে কোন ধর্ম্মাক্রান্ত বিরাট বস্তুর প্রতি-অণুতেই সমষ্টির ধর্ম্ম অণুপরিমাণে নিহিত থাকে, অর্থাৎ বিরাট বস্তুর স্ভাবিক ধর্ম্ম যদি হয় ক্রম-বিকাশ,—উহার অণু-গুলি, অণুপরিমাণে হইলেও, সেই ধর্ম্মবিশিষ্ট হইবে । ভূপৃষ্ঠে, পর-পর স্তরসংস্থানের অনন্ত ব্যাপ্তিতেও, কাজে কাজেই সমষ্টির ধর্ম্ম রক্ষিত না হইয়া পারে না । প্রকৃতি নীরবে অথচ অক্ষুণ্ণ অধাবসায় ও নিপুণতা সহকারে, ভূপৃষ্ঠে স্তরের পর স্তর বিস্তার করিতেছেন । যেমন পৃথিবীর সমগ্র শরীরে ব্যাপক-ভাবে, তেমন সেই পৃথিবীর প্রত্যেক স্তরে আংশিক ভাবে, উহার গঠন-প্রক্রিয়ার ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে, ক্রমবিকাশ-নীতির শক্তিই স্পষ্ট অনুভূত হইবে । বস্তুতঃ, এই স্তরসংস্থান, বিভিন্ন অবস্থাযোগে ঘাত-প্রতিঘাত-সঙ্কল

হইলেও যে একই ক্রম-বিকাশ-নীতির অঙ্গ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ১৮

আমরা আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত ক্রম-বিকাশ-নীতি বা বিবর্ত-বাদের পক্ষপাতী হইলেও, উহার সমস্ত নিদেশ ও উপদেশ শিরো-ধারণা করিয়া মানিয়া লইতে একটু সঙ্কুচিত ও ভীত ) মানবজাতির প্রথম উৎপত্তি বিষয়ে প্রাচ্য মনীষিগণ বা ঋষিসম্প্রদায় বলেন যে, সৃষ্টির অতি প্রথম সময়েই, মঙ্গলময় জগন্নিয়ন্তার সর্বলশক্তিমত্তা-প্রভাবে প্রভূতক্ষমতালী ও অলোকসাধারণ তেজঃসম্পন্ন কতিপয় বাল্কি প্রজা-সৃষ্টি ও জীব-জগতের কল্যাণ কামনায় সৃষ্ট হন । তাঁহাদিগের নাম প্রজাপতি । ভগবান্ তাঁহার ঐশীশক্তির স্মহান্ অংশ যদি তাঁহাদিগের ভিতরে গৃহ্য না রাখিতেন, তাহা হইলে, তৎপরবর্তী সময়ের অজ্ঞানান্ধ বা তিমিরাচ্ছন্ন অগ্ন মানব সম্প্রদায়ের জন্ম হইলেও, জগতে তিস্থিয়া থাকা সম্ভবপর হইত না । সেই আদি সময়ে—সৃষ্টির সেই অননুমেষ অতীতকালে, সেই প্রারম্ভ-যুগে যেন ভগবানের হস্ত সৃষ্টি-কার্যে স্রয়ং প্রত্যক্ষ ভাবে ব্যাপ্ত হইয়াছিল ; এবং তদীয় সমগ্র ষড়ৈশ্বর্যের আংশিক আভা, তদানীন্তন মানবীয় প্রাণে পরবর্তী মানব-নিবহের মঙ্গল-উদ্দেশ্যে স্মহান্ প্রভাবে দেদীপ্যমান হইয়া পড়িয়াছিল । সেই ভগবৎ-প্রভা, নবীন উষার কিরণ-সম্পাতে গায়, যুগান্তের প্রলয়-অন্ধকার দূর করিয়া যেন একবার মাত্র সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রকট হইয়া, অমনি প্রকৃতির আবরণে মানুষের পক্ষে, চির-নেপথ্যের পথে অবস্থিত রহিয়াছে । এই সময়েই দেব-ভাষায়, মানবজাতির

উন্নতি, ধর্ম ও জ্ঞানের বীজ-মন্ত্র স্বরূপ অপৌরুষেয় বেদের উদ্ভব হইয়াছিল । সৃষ্টির প্রথম সময়ে এতাদৃশ বাল্য়গণ জন্মগ্রহণ না করিলে, তাঁহাদিগের সাহায্য, সহানুভূতি, জ্ঞান, শিক্ষা ও দীক্ষার আংশিক সম্পদ উত্তরাধিকার-সূত্রে প্রাপ্ত না হইলে, পরবর্তী বাল্য-ভাবাপন্ন মনুষ্যাগণের অস্তিত্ব জ্ঞান-বিজ্ঞানোজ্জ্বল সভাযুগের শুভ-সুপ্রভাত ঘটিবার পূর্বেই বিলুপ্ত হইয়া যাউত । যেকালে যাহা প্রয়োজন, প্রকৃতি আপনা হইতেই তাহা যোগাইয়া আসিতে-ছেন, এবং প্রকৃতির সাহায্যে, স্বয়ং ভগবৎ-সৃষ্টি আদি মনুষ্যাদিগের পরিত্যক্ত সেই প্রতিভার অঙ্কুর ক্রমে বিকশিত হইয়া, মনুষ্য-জগতের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে । প্রাচীন ঋষিদিগের সহিত আধুনিক বিজ্ঞান-প্রত্ন ক্রম-বিকাশ-নীতির এই অংশেই বিরোধ । ইহার পরবর্তী কালের জগৎ ধর্মসাধু ও প্রকারান্তরে বিবর্ত-বাদেই সমর্থন করিয়া গিয়াছেন । ঋষিদিগের এই মত যে অবরোহ-নীতিরই কিঞ্চিৎ পরিমাণে পরিপোষক তাহাতে আর সন্দেহ নাই । অবরোহ-নীতির কথা পরে আলোচিত হইবে ।

পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য মনীষিগণ এই অবরোহ প্রণালীর অঙ্গ-ভূত মতের সমর্থন করা দূরে থাকুক, তাঁহারা বলেন যে, পশু হইতে ক্রম-বিকাশ-নীতি-বলে ক্রমশঃ মনুষ্যের বিকাশ ঘটিয়াছে । ডারউইন-কৃত বন-বিহারী হনুতে মনুষ্য উৎপত্তির সিদ্ধান্ত, অনেকেই অবগত আছেন ; এবং ডারউইনের এই মত, পাশ্চাত্য জগতের অনেক স্তলেই, অভ্রান্ত বৈজ্ঞানিক সত্যরূপে পরিগৃহীত হইয়াছে । বানর হইতে মনুষ্যের আবির্ভাব, হিন্দু ঋষিদিগের

মতে একেবারেই সমীচীন নহে । ক্রম-বিকাশ-নীতি বা বিবর্ত-বাদ আমরা যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, স্বভাবে বীজ থাকিলে, ক্রম-বিকাশ-প্রক্রিয়ায় অতি ক্ষুদ্র বস্তু হইতেও, তৎ-ধর্ম্মাক্রান্ত বিরাট বস্তুর উদ্ভব হইতে পারে;—বল্মীক হইতে পর্বত ও গোম্পদ-বারি হইতে বিশাল বারিধির বিকাশ সম্ভবপর । কিন্তু বল্মীক হইতে সমুদ্র ও গোম্পদ-বারি হইতে পর্বতের উদ্ভব, অসম্ভব ও অসম্ভাবিক । কোন বস্তুর স্বভাব বা মূল-প্রকৃতিতেই যদি বীজ না রহিল, তাহা হইলে, ক্রম-বিকাশ-নীতি যতই না কেন বলবতী হউক, কিছুতেই উহা হইতে বিরুদ্ধ প্রকৃতির অঙ্কুর উদগম সম্ভবপর হইবে না । আদিম বন্য বর্কর মনুষ্যের প্রাণে অননুমোদিতভাবে যে মনুষ্যত্বের বীজ নিহিত ছিল, তাহা বানরের ভিতর থাকিতে পারে কি ? তাহা যদি না থাকে, তাহা হইলে, ক্রম-বিকাশ-নীতি-বলে, বানর হইতে মানুষের আবির্ভাব কখনও সম্ভবপর নহে । ঈদৃক তত্ত্বের বিচার প্রায়শই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া করিতে হয় । আমরা এরূপ অনুমানের পক্ষপাতী নহি । অস্বাভাবিক মনীষী ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মধ্যে এই তত্ত্বে যে মতভেদ আছে, কেবল তাহাই সংক্ষেপে প্রদর্শিত হইল । মনুষ্য-সৃষ্টির মূল প্রশ্নবর্গের দৃষ্টান্ত রহস্য ইত্যাদির ন্যায় আনুমানিক তত্ত্ব সম্বন্ধে আমরা কোন কথাই বলিব না । ইতিহাস ও প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান কর্তৃক ক্রম-বিকাশ-নীতির যে অংশটুকু অনুমোদিত ও সমর্থিত, আমরা কেবল সেই অংশে-রই অনুসরণ করিব ।



এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, পৃথিবী যেমন ক্রমিক স্তরের পর স্তর সংযোগে বর্ধমান অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে, তেমন কি পৃথ্বী-চারী মানবও তাহার জাতীয় জীবনে ক্রমিক স্তর-সংস্থান-হেতু এই বর্ধমান অবস্থায় পৌঁছে নাই ? সাধারণতঃ, লোকের ধারণা যে, পৃথিবী প্রাণ ও চেতনাময় একটা জড়-গোলক মাত্র । কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ও গবেষণা দ্বারা ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, জড় পরমাণুর অবিভাজ্য সূক্ষ্মতম শেষ পরিণাম চৈতন্য-কণা ভিন্ন আর কিছুই নহে । জীব-শরীরের একদিকে শারীর উপাদান, প্রত্যেক অণুর অন্তরতম প্রদেশে যেমন স্তম্ভ স্তম্ভ চেতনা-বিন্দু সূক্ষ্ম শক্তিরূপে ক্রিয়ামিত থাকে, তেমন অন্য দিকে সমগ্র জীব-বিগ্রহের অন্তর প্রদেশেও আবার সেই চেতনা-বিন্দুর সর্ববময় অধিনায়িকরূপে, স্তম্ভ আর একটা চেতনা-শক্তির সমষ্টি পরিস্ফুরিত রহে । জীবাত্মার ন্যায় পৃথিবীর অভ্যন্তরেও অধিকতর শক্তিশালিনী স্তম্ভ একটা চেতনা-সমষ্টি বিद्यমান আছে কিনা, জানি না । কিন্তু উহার অণুতে অণুতে, অণু পরিমাণ স্তম্ভ স্তম্ভ চৈতন্য-কণা যে নিহিত আছে, তাহাতে আর সংশয় নাই । স্তরস্তর এই অর্থে ধরিত্রী চেতনাময়ী । উহার প্রত্যেক স্তরে, এবং প্রত্যেক স্তরের প্রতি অণুতে স্তম্ভ স্তম্ভ চৈতন্য-শক্তির কার্য চলিতেছে । কিন্তু তাহা হইলেও পৃথিবীর জড় অণুগুলি পরস্পর অঙ্গে অঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকে হেতু, তন্নিষ্ঠ সমস্ত স্তম্ভ স্তম্ভ শক্তির কার্য একাভূত হইয়া, ক্রম-বিকাশ-নীতির অবশ্যম্ভাবী পরিণাম, একরূপ স্তরের পর স্তর যোজনা দ্বারা মাতৃ-ধৈর্যো চিরমৌনা

ধরিত্রীর অবিচ্ছেদে বর্দ্ধিত বিরাট অঙ্গে নিত্য নূতন পরিবর্ত ঘটা-  
ইতেছে ; এবং ধরিত্রী মোটের উপর ক্রমে বিকশিত ও আয়তনে  
সংবর্দ্ধিত হইতেছেন । ভিন্ন ভিন্ন অণুর সমষ্টি স্তর, ভিন্ন ভিন্ন  
স্তরের সমষ্টি পৃথিবী । সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন মনোবৃত্তির একস্থ  
সমষ্টি এক একটি মানব ; এবং এই নশ্বর-স্ভাব ক্ষণ-ভঙ্গুর ভিন্ন  
ভিন্ন মানবের একীভূত সমষ্টি মানবজাতিরূপ বিরাট বিগ্রহ ।  
এই বিরাট বিগ্রহও, পৃথিবীর মত, মোটের উপর ক্রমে বিকশিত  
ও ক্রমে সমৃদ্ধ হইতেছে । তবে পাখকা এই, পৃথিবীর বিকাশ  
জড়-তনুর আয়তন ও পরিসর বৃদ্ধিতে,—মানবীয় বিরাট বিগ্রহের  
বিকাশ, উহার মানসিক শক্তির পরিষ্ফুরণে । মানবীয় বিকাশ  
উহার মানসিক শক্তির পরিষ্ফুরণে যত, জনসংখ্যার বৃদ্ধিতে তত  
নহে । কিন্তু পৃথিবীর পরমাণুগুলি পরস্পর-সংশ্লিষ্ট ; স্ততরাং  
একত্রবদ্ধ । উহার প্রত্যেক স্তরের বিকাশ ও পরিপুষ্টিতেই  
পৃথিবীর বিকাশ ও পরিপুষ্টি । মানবীয় বিরাট বিগ্রহ সম্বন্ধে  
একথা বলিবার উপায় নাই । উহার অঙ্গীভূত মানবনিচয় ভিন্ন  
ভিন্ন তনু-বিশিষ্ট স্বাধীনভাবাপন্ন সত্ত্ব জীব । স্ততরাং ভিন্ন  
ভিন্ন মনুষ্যকে একত্র গাঁথিয়া বিরাটের বিকাশ-বিধান ও উন্নতি-  
সাধনের উপায় কি ?—সে সূত্র কোথায় ?—পার্থিব স্তরের  
আকৃতি ও প্রকৃতি নিত্য-প্রত্যক্ষ সামগ্রী ; কিন্তু মানবীয় বিরাট  
বিগ্রহের ক্রমোন্নতিবিধায়ক মানসিক স্তর কিরূপ পদার্থ, তাহা  
অবশ্যই কোন জড় চক্ষুর দ্রষ্টব্য বা বিচার্য্য নহে । আমরা যত-  
দূর বুঝি, ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্যকে একত্র গাঁথিবার সূত্র চেতনা ।

চেতনা ভিন্ন ভিন্ন আধারে যন্ত্র থাকিলেও, মূলে অভিন্ন ও একই পদার্থ। চেতনার আণবিক সূত্র বর্তমান ও অতীতকে এক শৃঙ্খলে বাঁধিয়া রাখিয়া, স্থিতি ও মৃত্যুর ব্যবধান উল্লঙ্ঘন করিয়া, বিভিন্ন স্থান ও বিভিন্ন সময়-সঙ্ঘাত প্রতি মানবের ভিন্ন ভিন্ন জীবন, ইথারীয় সংযোগ-সূত্রে একত্র সংশ্লিষ্ট রাখিতেছে, এবং স্থান ও কাল-মাহাত্ম্য-ভেদে বার্তিগত ও ভিন্ন ভিন্ন জাতিগত এক একরূপ মানসিক বিকাশই সমগ্র মানব-জাতিরূপ বিরাট পুরুষের বাাপক বিকাশের পাথে এক একটা মানসিক স্তররূপে গণ্য হইয়া রহিতেছে ।

এই আণবিক চেতনা-সূত্র, স্মৃতি । স্মৃতি মানসিক শক্তিরই অংশবিশেষ । স্মৃতি আপনি জড় নহে । কিন্তু জড় ও অজড় উভয়ই ইহার ক্রীড়নক । কখনও ইহা জড়ের মুণ্ডমালা গলে দোলাইয়া শ্মশানচারিণী চামুণ্ডার গায় অটুতাস্ত্রে পৃথিবী কম্পিত করিয়া তুলে, কখনও বা অজড়ের অমর-পুষ্প চাকু হার রচনা করিয়া, আশার মুদ্রমধুর হাসিতে মানুষের ভয়-ত্রস্ত নিরাশ-হৃদয়ে শান্তি দান করিতে অগ্রসর হয় । জড়-জগতে জল হইতে বাষ্প সৃষ্টি ; - বাষ্প হইতে বিদ্যুৎ সৃষ্ণতর । আবার সেই বিদ্যুৎ হইতেও Electron বা বিদ্যুৎ-কণিকা আরও সূক্ষ্ম । সেই Electron বা বিদ্যুৎকণিকাও আবার ইহার হইতে স্থূলতর । জড়-জগতের এই সূক্ষ্মতম পদার্থ ইহার হইতেও, যদি সূক্ষ্মতর কোন কিছুর পরিচয় পাইতে ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে জড়ের সীমা অতিক্রম করিয়া, অজড় মনোজগতে প্রবেশ করিতে হইবে । মন

কিংবা মানসিক শক্তি ইথার হইতেও সূক্ষ্মতর । চিন্তার শক্তি বস্তুতই অচিন্তনীয় । মানসিক শক্তির বিষয় আমরা মনেরই সাহায্য লইয়া চিন্তা করি ! ইহা এক সঙ্গে আধার ও আধেয়,—আবাহন ও বিসর্জন,—স্রুতি ও জাগরণ ! ইহা শত সহস্র যুগের অতীতকেও ক্রম-নবীভূত স্মৃতির শৃঙ্খলে বাঁধিয়া রাখিয়া, ইহার বিপুল গহ্বরে আশ্রয়দানে সমর্থ হয় । কিন্তু স্মৃতির নির্ভর-স্থল-স্বরূপ ঘটনানিচয়ের সম্বন্ধ-সূত্র ছিন্ন হইয়া গেলে, ভাবসমূহ বিশ্বৃতির অন্ধকার-গহ্বরে চিরকালের তরে বিলীন হইয়া যায় ।

মানুষের জাতীয় হৃদয়ে ক্রমশঃ স্তুর-সংস্থান দ্বারা, ভগবানের ক্রম-বিকাশ বা ক্রমোন্নতি-নীতি, মানবের প্রকৃতিগত প্রয়োজন বা অভাববোধরূপ আবরণে গা ঢাকিয়া, স্মৃতির সাহায্যে কিরূপে বর্তমান ও দূর অতীতের মধ্যে শৃঙ্খল-বন্ধ সম্বন্ধ অব্যাহত রাখিয়াছে ; এবং দেশ, কাল ও পাত্রভেদে, মাত্রাগত প্রভেদ থাকিলেও, সমগ্র মানবজাতিকে কিরূপ ক্রমোন্নতির পথে সাহায্য করিতেছে, তাহাই এক্ষণ বুঝাইতে চেষ্টা করিব । ৮

মানুষও, বোধ হয়, আদিম অবস্থায় পশুদির ন্যায় এক এক রকম শব্দ করিয়া মনের হন, বিষাদ, ভয় ও ক্রোধাদির ভাব ব্যক্ত করিত । স্বর্কীয় মনোভাব পরর্কীয় হৃদয়ে পরিষ্ফুট করিবার আত্মস্টিকী ইচ্ছা, গভীর অমানিশার গাঢ় অন্ধকারে আবৃত সজল-জলদময় আকাশের বক্ষে বিদ্যুৎ-স্ফুরণের ন্যায়, স্ফুরিত হইলে, কালক্রমে ভাষার মুখে প্রথম কথা ফুটিয়াছিল ; এবং জ্ঞানের তহবিল পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে, ভাষার তহবিলও ক্রমে

পুষ্ট হইতে হইতে হৃদয়ের ঘনাক্ষকার অপসারিত করিয়া সম-  
প্রাণতা ও সমবেদনার জন্য একটা অভিনব পথ খুলিয়া দিতে  
সমর্থ হইয়াছিল ।

যুগ-যুগান্তস্থায়ী অক্ষয় বটের মত প্রকাণ্ড পাদপ-নিবহের  
কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা ও পত্র পল্লব ইত্যাদির সূক্ষ্ম উপাদান বা  
মূল কারণ যেমন ক্ষুদ্র-আয়তন সামান্য এক একটা বীজের অভা-  
ন্তরে, অননুমেষ্য ভাবে বিद्यমান থাকে, তেমন সভ্যতার বর্ত্তমান  
বা আপাত-চরম আলোকে উদ্ভাসিত মনুষ্য জাতির হৃদয়ে যে  
সকল উচ্চভাব পরিস্ফুট হইয়াছে, তাহারও আদি উপাদান,  
উল্লিখিত বীজ-সন্নিবিষ্ট প্রকাণ্ড পাদপের মত, বন্য-ভাবাপন্ন  
আদিম মানবের হৃদয়-কন্দরেই অতি প্রচ্ছন্নভাবে লুক্কায়িত  
ছিল; সভ্যতার অঙ্গ কালে আরও বাহ্য ফুটিবে, তাহার বীজও  
আবার বর্ত্তমান সভ্য-ভাবাপন্ন মানবের প্রাণে তেমনই অবস্থায়  
লুক্কায়িত রহিয়াছে । কালে ইহা ফুটিবে, কালে উহা মানুষকে  
আর এক গ্রাম উর্দ্ধে তুলিয়া লইবে ।

একটি লোক, মনে কর যেন, কলা-বিদ্যার কোন অঙ্গেরই  
কোন খবর রাখে না ! শুধু খবর রাখে না, ইহাই নহে; সে  
কলা-বিদ্যার সহস্র ক্রোশ দূর দিয়া যাইতেও আজন্মকাল  
অনভ্যস্ত । এমন কি, তাহার উদ্ধতন চৌদ্দ পুরুষের মধ্যেও  
কেহ কলা-বিদ্যার কোন ধার ধারে নাই । এমন কোন নীচ  
শ্রেণীস্থ অশিক্ষিত অর্দ্ধ-বর্নবর মনুষ্যের কাছে যদি সুদক্ষ চিত্র-  
করের চিত্রিত একখানি আলেখ্য আনিয়া উপস্থিত করা যায়,

তাহা হইলে, চিত্র-নৈপুণ্যের কোন তত্ত্ব বুঝুক আর না বুঝুক, সে নিশ্চিতই আগ্রহ, উৎসাহ ও প্রীতির সহিত বারংবার উহা দেখিবে, কখনও বা একটু বিস্ময়-বিমিশ্র, বিচিত্রভাবে উহার প্রতি নেত্রপাত করিবে এবং হয়ত চিত্রকরকে একটু বাহবা দিতেও সঙ্কচিত হইবে না । কিন্তু সেই আলেখ্যে খানিই যদি আবার, এই মানব-সমাজভুক্ত বর্নবরের পরিবর্তে, পশু-জগতের চির-প্রথর একটা বন্য মর্কটের নিকট লইয়া যাওয়া যায়, তাহা হইলে উহার দর্শনে তাহার মনে এই শ্রেণীর কোনরূপ ভাবান্তর উপস্থিত হইবে কি ?—কখনই নহে । সে উহা হাতে পাওয়া মাত্রই অবলীলাক্রমে কামড়াইয়া ছিঁড়িয়া ফেলিবে । অন্য বস্তু হইতে আলেখ্যের অনন্যসাধারণত্ব তাহার মর্কট-বুদ্ধির স্বভাবতঃই অনধিগমা । ইহাতে ইহাই বুঝা যায়, চিত্র-বিদ্যায় যে অলোকসাধাৰণ প্রতিভা ‘রাফেলের’ প্রাণে শত-সূর্য্য-সমুজ্জ্বল প্রভায় ফুটিয়া পড়িবার পথ পাইয়াছিল, তাহারই এক কণিকা, মানুষ বলিয়াই যেন, ঐ অর্ধ-বর্নবরের চিত্তেও প্রচ্ছন্নভাবে প্রস্ফুট রহিয়াছে । ইহা দ্বারা মানসিক শক্তি-সম্পদে মানুষ মাত্রেরই পশুর সহিত একটু বৈষম্য এবং নৃত্যাধিক মাত্রায় হইলেও, মানসিক সম্পদ-সম্পর্কে, সকল মানুষের মধ্যেই পরস্পর একটু এক-ধর্ম্মিতার লক্ষণ প্রকাশ পায় না কি ?

মানুষ যখন তাহার আদিম অবস্থার অন্ধকারে, শিশুজনোচিত অজ্ঞতায় আচ্ছন্ন, তখন সে মাতৃ-প্রতিম প্রকৃতির ক্রোড়ে ক্রীড়া করিতে করিতে এক একবার প্রকৃতির অঙ্গে মহাভাবোদ্দীপক

দৃশ্য দেখিয়া অননুভূত ও অচিন্তিত আকুলতায় উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে । জগৎ-প্রাণ সবিতার জগদুজ্জ্বল মহতী মূর্তি, অভ্রভেদী পর্বতের সুবিশাল সমুন্নত দেহ, খরতোয়া শ্রোতস্বতীর উচ্ছ্বসিত প্লাবন-বেগ, প্রকাণ্ড মহীকূলের স্থির-গভীর ভাব, সে বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া করিয়া কি যেন অজ্ঞাত শক্তির অনুলক্ষ্যনীয় আদেশে, বারংবার, জানে না কাহার চরণে, আপনি প্রণত হইয়াছে, এবং এইরূপে তাহার তদানীন্তন চিন্তের আকুলতা আংশিক প্রশমিত করিয়া লইয়াছে । আদিম মনুষ্য, হৃদয়-স্থিত যে প্রবৃত্তির তাড়নায়, একীভূতা প্রকৃতির মহাপূজা ও তৎসংশ্লিষ্ট উচ্চ ভাব ধারণা করিতে অসমর্থ হইলেও, প্রাকৃতিক পদার্থ তরু, লতা, জল, বায়ু, বহু, বিদ্যুৎ মেঘ অথবা সূর্য্য কিংবা চন্দ্রের কাল্পনিক চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে ; কালে, সেই অপ্রকট প্রবৃত্তি-প্ররোহই, বিকাশের পর বিকাশ লাভে, শুদ্ধরূপ অমর-জ্যোতিতে বিলসিত হইয়া, মর্ত্যধামে স্থানে স্থানে অমৃতের উৎসরূপে ফুটিয়া পড়িয়াছে !

বর্তমান সভ্যতার আলোকে পরিষ্কৃত, মানসিক সম্পদে সম্পন্ন মানবজাতির ভিতরে,---ব্যক্তিবিশেষের প্রাণে, সময় সময়, (Self) অহং-ভাবাপন্ন মানবাত্মা (Higher Self) যে প্রবরাত্মা রূপে বিকশিত হইয়া, মনুষ্য জাতিকে প্রেমের অশ্রুজলে অভিষিক্ত করিয়াছে,---মরুর কঙ্কর-কঠিন প্রতাপ বক্ষে প্রেমের মন্দাকিনী বহাইয়াছে, অজ্ঞানান্ধ আদিম জাতির প্রাণে সেই প্রবরাত্মাই, তখন মূর্তিকা, অঙ্গার অথবা অগ্ন্য কোন অপরিষ্কার বস্তুর মিশ্রাণে

একান্ত হীনপ্রভ ও মলিন, সত্ত-উন্মোচিত খনিজ স্বর্ণের ন্যায়, সময় সময়, আধ-পারিস্ফুট হইয়া, অপারিস্ফুট, অন্ধ ও নগ্না ভক্তির প্রণোদনায় ঐরূপে প্রকৃতির ক্রীড়নক জড়ের অবাস্তব-পদে প্রণাম করিয়াছে । মানব-হৃদয়ে জগন্নিয়ামক ধর্ম্মের উহাই প্রথম রশ্মি-পাত । আমরা এই (Higher Self) প্রবরাত্তার বিষয় পশ্চাৎ বিশদরূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিব । কিন্তু সেই আদিম সময়েও, মনুষ্য-নামধারী বহু বর্ষবয়ের প্রাণে এই প্রবরাত্তাই যে অতি প্রচ্ছন্নভাবে, এমন কি, প্রায় অননুম্যেয় অবস্থায় রহিয়া, তৎকালোচিত বহু-ধর্ম্মের প্রবর্তকরূপে, গোমুখীর গুহা-নিবন্ধ গঙ্গা-প্রবাহের ন্যায়, অলক্ষ্যে কল্লোলিত ছিল, আপাততঃ তাহাই মাত্র বলিয়া রাখিলাম ।

পৃথিবীতে ক্রমশঃ স্তরের পর স্তর-সংস্থান মানবীয় চিন্তার অনধিগম্য অতিদূর অতীতকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে । কিন্তু পৃথিবীর সেই অনল-কণাময় বাষ্পীয় প্ররোহ যখন গ্রহরাজ সূর্য্যোব তনু হইতে স্থলিত হইয়া বোমপথে সর্বপ্রথম ভ্রমণ-ব্রতে ব্রতী হয়, তখনই যেমন এই সমস্ত স্তরের উপাদান তাহার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গীভূত অবস্থায়ই ছুটিয়া আসিয়াছিল, তেমন মানব-হৃদয়েও, সৃষ্টির সময় হইতেই, ( Lower Self ) অবরাত্তার সহিত ( Higher Self ) প্রবরাত্তার বীজ এবং প্রবরাত্তা-সম্ভূত ধর্ম্ম-বিষয়ক স্বাভাবিক জ্ঞান ( Instinct ) নিহিত রহিয়াছে । মানুষের অভ্যন্তরে চির-স্বভাবসিদ্ধ অভাববোধ, স্থান ও কাল-মাহাত্ম্যের আধিপত্য, এবং ভাষার প্রভাব, ইচ্ছা-শক্তি ও ইচ্ছা-



শক্তির অনুবলে ক্রমিক বর্দ্ধন-স্পৃহা ও তদনুযায়ী বর্দ্ধনশীল মানসিক সম্পদ, এই সমস্ত, একই মনের তহবিলে, একত্র অবস্থিত এবং মানবীয় জাতীয় জীবনের ক্রমোন্নতি-বিধায়ক স্তর উৎপাদনের হেতুরূপে লুক্কায়িত ছিল ।

মানব-জাতিরূপ বিরাট বিগ্রহ জাতীয় জীবনের ক্রমোন্নতি বিধায়ক স্তরের উপাদান লইয়া জগতে অবতীর্ণ, সন্দেহ নাই । কিন্তু বিরাট বিগ্রহের বিকাশ বা জাতীয় জীবনের উন্নতি-বিধায়ক সেই সকল স্তরের গঠন ও স্ফুর্তি কিরূপে সংঘটিত হইল, ইহাই তাত্ত্বিকের তত্ত্ব,—ভাবকের চিন্তা, এবং তাহাদিগের প্রদর্শিত পথে আমাদিগেরও ইহাই আলোচ্য বিষয় ।

পৃথিবী যখন জীবজন্তুর কল-কোলাহলে প্রাণবতী এবং তরু-লতা ও ফল-ফুলের কমনীয় আভরণে কান্তিমর্তী হইয়া ও অজ্ঞানতার গভীর অন্ধকারে লীন, মানুষ তখন বন্যভাবাপন্ন বনেচর মাত্র । তরু-কোটরে তাহাদিগের বাস, বন্যপশু হনন ও অপক্ক মাংসে উদর পূরণ তাহাদিগের কর্ম্য । রক্ত মাংসের দেহ ধারণ করিলেই অভাবের তাড়নায় নিপীড়িত হইতে হয় । দেহ-রক্ষার জন্য যাহা অত্যাৱশ্যকীয়রূপে প্রয়োজনীয়, প্রকৃতি সর্বদাগ্রে সেই সকল অভাবের বিষয়ই একটু কঠোরতার সহিত বন্যজীবী আদিম মনুষ্যকে বিশেষভাবে অনুভূত করাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । তখনকার সেই অজ্ঞানান্দ্র শিশু মানবও, সেই অভাব মোচনার্থই আপনার তাৎকালিক বুদ্ধি-বৃত্তিকে বিশেষভাবে নিয়োজিত রাখিয়াছিল । উদরে ক্ষুধার অসহ জ্বালা, সেই জ্বালা

নিবারণার্থ মানুষ সর্বপ্রথম গাছের পক্ক ও অপক্ক ফল খাইয়াছে, বনের পশু মারিয়া উহার শোণিত-বসা-সিল্ক আম-মাংসে উদর পূর্ণ করিয়াছে । কিন্তু মানুষ পশুর সহিত সমপদবীতে চিরদিন বিচরণ করিবার জীব নহে । সে শৈশবে অবস্থাবশে নগ্নদেহে বনে ভ্রমণ করিয়া বন্য বা বর্বর জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইয়া থাকিলেও, তাহার প্রাণের অভ্যন্তরে আমিত্ব-জ্ঞান, অনন্ত অভাবের অনুভূতি ও সেই সকল অভাবমোচন-উপযোগিনী বুদ্ধির ক্ষীণ অঙ্কুর অথবা পুরুষকারের মুখাপেক্ষী ক্রমোন্নতির আদি-বীজভূত উপাদান নিহিত ছিল । ইচ্ছাশক্তি ও ইচ্ছাশক্তি-প্রভাবে ক্রম-বর্দ্ধনশীল মানসিক সম্পদ একই আধারে নিতা অবস্থিত । এই অবস্থার ফল এই হইল যে, বন্যজীবী বর্বর নিতা নূতন অভাব বোধ করিতে লাগিল ; এবং সেই অভাব দূরীকরণ মানসে নিতা নূতন পথে বুদ্ধিকে চালনা করিতে আরম্ভ করিল । অপক্ক ফল বা আম-মাংসে উদর পূর্ণ হয় বটে ; কিন্তু রসনার তৃপ্তি ঘটে কৈ ? সুতরাং, সুপক্ক ফল ক্রমে অপক্কের স্থান অধিকার করিয়া লইল । শোণিত-সিল্ক অপক্ক মাংস, অনল-তাপে আংশিক রূপান্তরিত হইয়া রসনার সান্নিধ্যে উপস্থিত হইতে শিখিল । বাস-গৃহ বৃক্ষের কোটর হইতে ক্রমে মাটিতে অবতরণ করিয়া কুটারের মৃত্তি ধারণ করিল ।

মানবীয় উন্নতির এই প্রাথমিক প্রয়াস কখনও সহজে সাফলা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইল, কখনও অর্দ্ধ-সাফলালাভে অথবা কালে সাফলালাভের আশা-মাত্র পোষণ-উপযোগী চিহ্নে আশ্রয় হইয়ই,

মানুষকে সভ্যতা ও উন্নতির মার্গে আরোহণার্থ উৎসাহী করিয়া তুলিল । স্থান-মহাত্মা তাহার এই সভ্যতা বা উন্নতির স্রোতে এক বিচিত্র তরঙ্গ তুলিয়া দিল ।

বস্তুতঃ মানবীয় উন্নতি ও সভ্যতার বিকাশ এক সময়ে একই নৃষ্টিতে পৃথিবীর সকল স্থান ব্যাপিয়া এক সঙ্গে ঘটে নাই । স্তর-সংস্থানে পৃথিবীর বিকাশ যেমন, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, ভিন্ন ভিন্ন ভাবে হইতে হইতে মোটের উপর এই পরিদৃশ্যমানা পৃথিবী ফুটিয়া পড়িয়াছে, তেমন মানবীয় উন্নতির স্তরও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে গঠিত হইয়া, মোটের উপর মানবীয় বিরাট বিগ্রহের বিকাশ সাধন করিতেছে । উহার এক অঙ্গ যে সময়ে সমুজ্জ্বল রাজ-বেশে ঝল-ঝল, সেই সময়েই আর এক অঙ্গ অনাবৃত ও নগ্ন অবস্থায় শীত-বাত্তে জড়সর । উহার এক মুখে যখন সুপক্ক পলানের রুচিকর সৌরভ, সেই সময়েই আর এক মুখে শোণিত-সিক্ত অপক্ক মাংসের শোণিত-ধারা, অথবা অপক্ক পর্যাষিত বস্তুর অন্ধার-জনক দুর্গন্ধ ! উহার একদিক্ বিকশিত হইয়াছে, আর একদিক্ অবিকশিত রহিয়াছে বা ঈষৎ বিকশিত হইবার স্রোযোগ মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছে । উহার কোন আলোক-প্রাপ্ত উজ্জ্বল অঙ্গ খসিয়া পড়িয়াছে, অপর কোন অন্ধকারাচ্ছন্ন অজ্ঞাত তনু নূতন আলোকে ফুটিয়া উঠিয়াছে । কিন্তু মোটের উপর বিরাটের গতি চিরদিনই উন্নতি ও ক্রম-বিকাশের দিকে । ভিন্ন ভিন্ন কাল ও ভিন্ন ভিন্ন স্থান, মানবীয় উন্নতি বিকাশের পথে ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে কার্য

করিয়াছে । কাল ও স্থানজ মহাত্মা এবং মানবীয় সভ্যতার উপর উহাদের কার্যকারিতার বিষয়, আমরা পরবর্তী পরিচ্ছেদে সংক্ষেপে বুঝাইতে চেষ্টা করিব ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

.....

### স্থান-মহাত্মা ও কাল-মহিমা ।

পার্শ্বিক জড়ীয় স্তর, পার্শ্বিক জীব-নিবহের ভিন্ন ভিন্ন পর্যায় বা জৈবিক স্তর এবং মানব সমাজের ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম বা সামাজিক জীবনের বিভিন্ন স্তর, এসমস্তই ক্রম-বিকাশ-নীতি দ্বারা নিতা নিয়মিত । কিন্তু এই সকল স্তরের প্রকৃতি, অবস্থা, বিকাশ, সকল স্থানে ও সকল সময়ে একবিধ নহে । এক এক স্থানে এক এক সময়ে এক এক রকম স্তরের সংগঠন ও বিকাশ ঘটিয়াছে । ইহা অবশ্যই স্থান-মহাত্মা ও কাল-মহিমার ফল ।

ঐ বিশাল-বপু বোমের অনন্ত নীলিমা, কখনও অমল-স্নিগ্ধ উষার ললাটস্থিত, প্রকৃতির কর-নিবিষ্ট স্বর্ণ ও রজতের মিশ্র আভাময়ি, দিগন্ত-প্রসারিণী জ্যোতি-রেখার কেন্দ্রস্থলে, সিন্দূর-বিন্দু সদৃশ তরুণ-অরুণ-বিগলিত আলোহিত স্বর্ণচ্ছটার সঞ্জীবন-কিরণে উদ্ভাসিত হইয়া নিদ্রোথিত জীব-জগতের প্রাণে নূতন আনন্দ ও

নূতন উৎসাহের সঞ্চার করিতেছে ; কখনও সন্ধ্যার দিগন্তশোভা, মহাবৈরাগ্যভাবের উদ্দীপক লোক-লোচনের সুখ-সহনীয় রক্তিম-রাগে আংশিক রঞ্জিত বহিয়া, যেন আরতির পবিত্র আবেশে ভক্ত ও ভাবুকের মন প্রাণ আর একদিকে আর একভাবে টানিয়া লইতেছে ; কখনও পূর্ণেন্দুর বিশ্ব-প্লাবিনী সুখ-স্মৃতির চির আবা-হনী অমিয়-মধুরা জ্যোৎস্না-ধারায় আপনি উৎকল হইয়া, প্রফুল্ল-তার উচ্ছল প্রবাহ, জলে স্থলে ও স্থাবর-জঙ্গম-জগতে ঢালিয়া দিতেছে ; কখনও বিরহ-সন্তাপে বিশুদ্ধীকৃত সুন্দরীর পাণ্ডুর-বদন-জ্যোতির ন্যায়, যেন একটু বিমাদ-মাখা, অনতি উজ্জ্বল অমল কিরণ-দীপ্ত ক্ষীণ শশি-রেখায় লাঞ্চিত হইয়া, কোন সময়ে ভাবী-জ্যোৎস্নার আশ্রাসে বিমাদের মুখে আশার ক্ষণিক হাসি ফলাইতেছে, আবার কোন সময়ে, সম্মুখে অমার অন্ধকার, এই নিরাশ-সঙ্গীতে তান ধরিয়া, অসময়ে বৃহত্ত পাখীর ঘুম ভাঙিতেছে ; এবং কখনও বা অমার তিমিরে গাঢ় মর্সী-লিপ্ত অথবা সাধক-হৃদয়ের প্রতিকৃতিস্বরূপ, অনন্তকালের সঙ্গীত ন্যায়, নীলবক্ষ-বিলাসী খচ্ছোত সদৃশ অসংখ্য তারকা নিচয়ে পরিশোভিত রহিয়া, প্রগাঢ় গান্ধীর্বাপূর্ণ ভীষণ সৌন্দর্যের এক বিচিত্র মাধুরীর প্রতিকৃতি প্রদর্শন করিয়া জীব-জগতের প্রাণ স্তম্ভিত করিয়া তুলিতেছে । বজ্র, বিদ্রাৎ ও ঝটিকার মহারঙ্গ-ভূমি, এই অনন্ত-বিস্তৃত মহাবোম বা মহাশূল্যই আবার, এই অপরিমেয় বিস্তীর্ণ জীব-ধাত্রী ধরিত্রীকে উহার অক্ষপ্তিত অসংখ্য অগ্নি, সাগর, নদী, অরণ্য, নগর, মরুভূমি ও শস্য-শ্যামল-ক্ষেত্র সহ আবরিয়া রাখিয়াছে ; এবং

উহার সহিত শত সহস্র অকাট্য গাঢ় সম্বন্ধে নিত্য-বিজড়িত রহিয়াছে । তাই জিজ্ঞাসা করি, ঐ অনন্ত-বিস্তৃত, অনন্ত বৈচিত্র্য-বিলসিত অসীম ব্যোম, আর এই মানবীয় ক্ষীণ দৃষ্টির পক্ষে অমেয় হইলেও, সীমাবদ্ধ অথচ বৈচিত্র্যময়ী ধরিত্রীর সকল স্থানেরই কি মাহাত্ম্য এক ?—সকল সময়ের সকল অবস্থারই কি মহিমা সমান ? স্থূল দৃষ্টিতে দেখিলেও সকল স্থানের মাহাত্ম্য ও সকল স্থানের মহিমা এক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে না । তবে প্রথম উহা মনে হইতে পারে যে, উহার সকল স্থান সকল সময়েই ত স্ব স্ব বিশেষ বিশেষ মহিমায় নিত্য মহিমাম্বিত । তবে উহার ভিতরে আবার মাহাত্ম্য বিষয়ে ইতর বিশেষ কি থাকিতে পারে ?

আরও একটি কথা আছে ।—পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র প্রভৃতি অনন্ত জগদ্ব্যাপী অনন্ত স্থানের (space) এক এক অংশ অধিকার করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন পিণ্ডীভূত মূর্ত্তিতে আপন আপন নির্দিষ্ট কক্ষে নির্দিষ্ট কক্ষের নিরত রহিয়াছে । ইহাদিগের মধ্যে পরস্পর আকৃতি, প্রকৃতি, গতি ও কক্ষগত পার্থক্য থাকিলেও, যেমন এ সমস্তই প্রায় এক উপাদানে গঠিত এবং ইহাদিগের অধিকৃত স্থানও (space) যেমন, স্থানরূপে মূলে একই পদার্থ, দিবা, বাত্রি ও ঋতুর পর্যায়ে প্রকারভেদ থাকিলেও, সমস্ত কাল তেমন, কালরূপে, মূলে একই বস্তু । অতএব স্থানের যদি কোন মাহাত্ম্য ও কালের যদি কোন মহিমা থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে, সকল স্থানের ও সকল কালের মাহাত্ম্য

ও মহিমাই এক হইবে না কেন? স্বভাবতঃ মনে এই প্রশ্নের উদয় হইতে পারে। প্রকৃতিই ইহার উত্তর-দাত্রী। প্রকৃতির গতি ও অবস্থা পর্যালোচনা করিলেই এই প্রশ্নের স্মৃষ্টি মীমাংসা হইতে পারিবে।

সমগ্র জগতের মূল উপাদান ও শক্তি যদিও এক, কাল যদিও অনাদি ও অনন্তরূপে একই পদার্থ, তথাপি স্থানের ও কালের প্রকার ও প্রকৃতিতে বৈচিত্র্য অশেষ ও অসংখ্য। আফ্রিকার সৌর-কিরণ-দগ্ধ সাহারা এক কথা, আর বাঙ্গালার শস্য-শ্যামল স্নিগ্ধমাঠ আর এক কথা। হিমাদ্রির কাঞ্চনজঙ্ঘা বা ধবলশৃঙ্গ অতিমেঘমণ্ডলে মস্তক উত্তোলন করিয়া, স্থানের একবিধ প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করিতেছে; কাম্পিয়ান্ হ্রদের তট-ভূমি আর এক প্রকৃতির দৃশ্য বুক লইয়া কাম্পিয়ান্ হ্রদোখিত তরঙ্গ গণনা করিতেছে। এইরূপ প্রভাত ও সন্ধ্যা, কাল হইলেও, প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য বিভিন্ন; শীতের প্রভাত ও নিদাঘের প্রভাত একই কালের অঙ্গ হইলেও, প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ পৃথক। মূল উপাদান এক বটে, কিন্তু বৈচিত্র্যই সৃষ্টির ধর্ম্য, বৈচিত্র্যই উহার প্রকৃতি। এই বৈচিত্র্য যেমন স্থানের, তেমনই কালের অঙ্গে অঙ্গে নিত্য-প্রেক্ষণীয় বৈভব বা দৃশ্যরূপে চিরপরিষ্কৃট।

মানুষের অভিধানে পৃথিবীর এক নাম অনন্তা। মানুষ তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধি দ্বারা পৃথিবীর অন্ত অবধারণে অসমর্থ। আমাদের পৃথিবী-রূপিণী সেই অনন্তাও কিন্তু অপার অসীম মহাব্যোমের তুলনায় একটা অণু অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। অতএব, আমরা ঐ অনন্ত-

কোটি ব্রহ্মাণ্ডের আধার ও আশ্রয় মহাব্যোমকে বিস্ময়-বিনম্র-চিন্তে অজ্ঞেয় ও অনন্ত-শক্তি ব্যোমকেশের পাদ-পদ্মে সপিয়া দিয়া, এই প্রশ্নের মীমাংসার জগৎ, এই ক্ষুদ্র অথচ বৃহৎ পৃথিবীর পানে তাকাইয়াই আমাদের বক্তব্য নির্দেশ করিব ।

প্রথম কথা, মাহাত্ম্য শব্দটি । মাহাত্ম্য শব্দ পশু, পক্ষী, কাঁট, পতঙ্গাদি ইতর জন্তুর কণ্ঠ-নিঃসৃত শব্দ বা অর্থ-শূন্য আরাব নহে, - উহা সৃষ্টির চরমোৎকর্ষ, পরিজ্ঞাত জড়-জগৎ-স্থিত বহু পদার্থের নৃনাদিক প্রভু, ভাষা ও ভাবের অদ্বিতীয় অধিকারী, অস্বার্থক শব্দ-স্রষ্টা মনুষ্যের উদ্ভাবিত,—মনুষ্য-মস্তিষ্ক-সম্ভূত আভিধানিক সম্পদ । সুতরাং, মাহাত্ম্য শব্দটিকে নিরর্থক বলিয়া উড়াইয়া দেওয়ার উপায় নাই । ‘স্থান-মাহাত্ম্য ও কাল-মহিমা’, এই বাক্যটি যদি মনুষ্যজাতি কর্তৃক মনুষ্যের অনন্তজীব-সাধারণ বহু-লাংশে উচ্চতর বৃত্তি-সমূহের সমাক্ষ বিকাশ ও সার্থকতার পথে কোন স্থান বা কালের অনুকূল অবস্থা বিশেষের প্রতি প্রযুক্ত হওয়া অযৌক্তিক বা অনর্থক বাগ্-বিঘাসরূপে পরিগণিত না হয়, তাহা হইলে, একটু চিন্তা করিলেই, আমরা দেখিতে পাই যে, প্রকৃত পক্ষেই, স্থানের মাহাত্ম্য ও কালের মহিমা আছে এবং সেই মাহাত্ম্য অনুসারে স্থান ও কালের শ্রেণী-বিভাগও হইতে পারে ।

ব্রহ্মাণ্ডে স্থান অনন্ত । স্থানের মাহাত্ম্যও অনন্ত । কিন্তু জড়-জগতের কাছে স্থানের মাহাত্ম্য থাকিয়াও না থাকার মত । স্থান-মাহাত্ম্য জীব-জগতেরই ভোগ্য, সেব্য ও অনুভব্য । শুধু সেব্য, ভোগ্য ও অনুভব্য এমন কথা নহে, স্থান-মাহাত্ম্য দ্বারা প্রতি-



নিয়তই জীব-জগতের শিক্ষা, দীক্ষা ও বিকাশের প্রকার ও প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত ও অনুশাসিত । জীব-জগতের শিক্ষা, দীক্ষা ও মানসিক বিকাশের তারতম্য অনুসারে, স্থান-মাহাত্ম্যের যেমন অশেষ তার-তম্য বিঘোষিত হয়, তেমন স্থান-মাহাত্ম্যের তারতম্য অনুসারে জীব-জগতের শিক্ষা, দীক্ষারও অনেক তারতম্য ঘটিয়া থাকে । একথা বলার একটু তাৎপর্য আছে । কৰ্দম-লিপ্ত সুখ-তৃপ্ত শূকর হয়ত পঙ্কাবশিষ্ট সরোবরকেই তাহার পুণ্য-তীর্থ বা মোক্ষ-ধামরূপে নির্বাচন করিয়া লইবে । পঙ্ক-সরোবর শূকরের পক্ষে দৃশ্য হইতে পারে, কিন্তু মনুষ্যের নিকট উহা কখনও তৃপ্তিকর অথবা না স্বাস্থ্য-সুখ-প্রদ নহে । আবার মনুষ্যের ভিতর যাহাদের শিক্ষা, দীক্ষা একেবারে নাই বলিলেও অত্যাঙ্কিত হয় না, অথবা যে টুকু আছে, তাহাও উল্লেখের অযোগ্য,—যাহারা নামে, আকৃতিতে ও পোষাক-পরিচ্ছদে মনুষ্য-পদবাচ্য হইলেও, মনুষ্য-হের নিম্নতম গ্রামেও এ পর্যন্ত পঁতচিতে সমর্থ হয় নাই, তাহারা কৰ্দম-লেপজনিত, নিরামিষ-সুখ-তৃপ্ত শূকরের গায় পঙ্কাবশিষ্ট সরোবরকে স্থান-মাহাত্ম্য প্রথম বলিয়া নির্দেশ না করিলেও, অনেক সময়ে, প্রাকৃত-জন-ভোগ্য নিকৃষ্ট বাহ্য চাকচাকা-মণ্ডিত, জীবনী-শক্তি কিংবা মনুষ্যত্ব-বিঘাতন অসার আমোদ কিংবা প্রদাহি স্থখে জড়িত ছরিত-দুর্গন্ধময় ক্লেদপূর্ণ স্থানকেও হয়ত স্থান-মাহাত্ম্য-বিষয়ে উচ্চ আসন প্রদান করিত সঙ্কুচিত হইবে না । ইহা তাহাদিগের পক্ষে বিচিত্র নহে । কারণ, মাহাত্ম্য শব্দটি কোন্ অবস্থায় কোন্ স্থানে প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহা তাহারা

আপনাদিগের নীচ আদর্শ হইতেই নির্বাচন করিয়া থাকে । কাজেই তাহাদের মাহাত্ম্য-পদের প্রয়োগস্থল মহাজনদিগের প্রচলিত পদ্ধতি হইতে অগ্নরূপ ; এমন কি, প্রায় বিপরীত ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে । স্থানীয় মাহাত্ম্য সম্বন্ধে পাত্রভেদে এইরূপ বিচারভেদ ও প্রকারগত তারতম্য রহিলেও, স্থান-মাহাত্ম্যের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনই বিচার বিতর্ক বা দ্বিবা কিংবা দ্বিরুক্তি থাকিতে পারে না । পঙ্ক-সরোবরে শৃকরের আনন্দ-বিলাস—আর পদ্ম-সরোবর-বিলাসী মানুষের বিরক্তি ও বিকার ; দুরিত-দুর্গন্ধময় শবক্ষেত্রে গৃধিনীর উল্লাসময় উচ্ছ্বাস—আর ভীতি-বিমূঢ় মানবের ঘৃণা-বাজিত শীৎকার, সমস্তই স্থান-মাহাত্ম্যের ফল ।

স্থানীয় মাহাত্ম্য দ্বিবিধ ;—সভাবজ ও কর্মজ । সভাবজ ও কর্মজ এই উভয়বিধ মাহাত্ম্যই আবার দুই ভাগে বিভক্ত । কতকগুলি ফলাত্মক ও কতকগুলি মানসিক ভাবাত্মক । আমরা ফল-নিষ্ঠ স্থানীয় মাহাত্ম্যের কথাই প্রথমে বলিব ।

চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্রের আকর্ষণে, নানারূপ নৈসর্গিক বৈচিত্র্যে এবং অগাধ্য কারণে, স্থানের ( physical ) দৈহিক মাহাত্ম্য ঘটে । কোন স্থানের মৃত্তিকায় বালু কিংবা প্রস্তর-কণিকার অংশ বেশী, কোথাও বা উহা কঙ্কর-বিশিষ্ট, কোন স্থানের মৃত্তিকা রক্ত, শ্বেত বা কৃষ্ণবর্ণের, কোন স্থানে চির হিমালীর অবিরাম হিম, কোথাও নিদাঘের নিদারুণ জ্বালা, কোন স্থানে নিত্য বসন্তের সুখদ-বিলাস, কোথাও ষড় ঋতুর পর্য্যায় বিহার । এই হেতু সকল প্রকার উদ্ভিদ, সকল দেশে সমানরূপে জন্মে

না। এক দেশের নিতা-দৃষ্ট সাধারণ বস্তু অত্র দেশে স্থিতির  
অদ্বুত বৈচিত্র্য। এই নৈসর্গিক বিভেদ হেতু, সকল স্থানের  
তরু, লতা, ফুল, ফল, জীব, জন্তু, কীট, পতঙ্গ, এবং মনুষ্যও  
এক শ্রেণীস্থ বা একবিধ নহে। ভারতের শ্যামল প্রান্তর, হরি-  
দ্রর্ণ শস্ত্র ক্ষেত্র, আরবের কঙ্কর-ক্ষেত্রে বা আফ্রিকার সাহারায়  
অসম্ভব। ভারতের আম কিছুতেই বিলাতে উৎপন্ন হয় না ;  
কাবুলের পার্বত্য মেওয়া শত যত্নেও বাঙ্গালার বিলে ফলে না ;  
আয়ারল্যান্ডের আলু আমেরিকার মাটিতে অঙ্কুরিত হইতে চাহে না ;  
নীলাম্বু-বেষ্টিত সিংহলের নারিকেল হিমাদ্রি প্রদেশে জন্মে না ;  
ভারতের শ্যামা ইউরোপের কুঞ্জে গায় না ; ইউরোপের ভরত-  
পক্ষী ভারতের গগনে উড়ে না ; আমেরিকার সর্প, ভারতের  
কাল নাগিনী, আরবের উষ্ট্র, বোম্বাদের গরু, আফ্রিকার হস্তী,  
ও সিংহ, বাঙ্গালার রাজবাঘ ( Royal tiger ) অত্র জন্মে  
না। ভারতের মানুষ ও বিলাতের মানুষ একই মানুষ বটে,  
তথাপি উভয়ে কত পার্থক্য ! এই সমস্তই নৈসর্গিক ফলাত্মক  
স্থানীয় মাহাত্ম্যের অবশ্যম্ভাবি বৈচিত্র্য।

এই নৈসর্গিক স্থানীয় মাহাত্ম্য, মানবজাতির আদিম সভ্যতা-  
বিকাশ-বিষয়ে কিরূপ অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছে,—  
ইহা মানবীয় উন্নতির স্তর-বিচ্ছাদনে চিরদিনই কিরূপ কার্য  
করিয়া আসিয়াছে, তাহা তাত্ত্বিকদিগের বিশেষরূপ ভাবনার  
'ও লক্ষ্য করিবার কথা। স্থান-মাহাত্ম্য কিরূপে, এই সমাগরা ধর-  
ণীর এক বিশাল পরিবারভুক্ত কোটি কোটি মানবকে, উহার

সুদূর-সূত্রিত বাহ্য প্রাকৃতিক শক্তির ক্রম-তরঙ্গে, মানব-প্রকৃতির উপর কার্য্য করিয়া, অসংখ্য বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত করিয়া রাখিয়াছে, এবং অগ্নাদিক পরিমাণে, তাহাদিগের ভাব ও ভাষা, আচার, বিচার ও আহার, বিহারে বিচিত্র পার্থক্য জন্মা-ইয়া, বিভিন্ন জাতীয় স্বভাব-গঠনে সহায়তা করিয়াছে, তাহার তত্ত্ব নির্ণয় ও অনুসন্ধান, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদিগের একটি জ্ঞান-পিপাসা-জনিত সতত-সুখ-কৌতূহলের বিষয়। পাঠক, দৃষ্টান্তস্বলে, মিশর, ফিনিসিয়া, গ্রীস ও ভারতবর্ষ প্রভৃতি, যে সকল পুণ্য-ভূমি প্রথমতঃ সভ্যতার তরুণ অরুণালোকে উদ্ভা-সিত হইয়াছিল, মানচিত্রে উহাদিগের ভৌগোলিক অবস্থান নিরী-ক্ষণ কর ; দেখিবে, স্থানীয় মাহাত্ম্য কেমন করিয়া জাতিবিশে-ষের অন্তর্নিহিত শক্তিকে কিরূপ অনন্য-সাধারণ বিভিন্ন মূর্তিতে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। কোথাও নীল নদের পললবাহী প্রবাহ, বংশ-শৃংখল নির্মেষ বনার সাময়িক প্রাবনে ঢুকুল প্রাবিত করিয়া, বামভাগে সাহারার প্রতাপ্ত বালুকাবসি শুষ্ক নিশ্বাসে দক্ষীভূত ও কঙ্করাকারি ভূমির সঙ্গে উর্বরতার মাধুরী ফলাইয়া, আর ডানদিকে, লোহিত সাগরের তরঙ্গদর্শী পর্বতমালার ক্রম উন্নত পাষণ-দেহে প্রকৃতির চিরস্নিগ্ধ-শ্যামল-শোভা ঢালিয়া দিয়া, বহিয়া যাইতেছে। নদের বদন-সান্নিধ্যে উর্বরতম ব-দ্বীপ। ব-দ্বীপের শ্রুতিমূলে ভূমধ্যসাগরের তরঙ্গ-গর্জ্জন। সমগ্র ভূমি সমতল শাস্তক্ষেত্রে ও মনোহর উদ্যানে পরিপূর্ণ। বৈদেশিক বাণিজ্য-পোতের জন্ত চারিদিকে প্রসর জলপথ। কোথাও

একদিকে উন্নত পর্বতমালা, আর একদিকে নীলাম্বর গভীর বেষ্টিত। জীবিকার জন্ত মৎস্যপূর্ণ সমুদ্র। সমুদ্রে বাহির হইবার নিমিত্ত প্রকৃতি-প্রদত্ত অশেষ নেপথ্য-প্রয়োচনা। ভিন্ন দেশের সহিত জলপথে বাণিজ্য-সম্বন্ধে, পরিচিত হওয়ায় যেমন সুবিধা, বিদেশের গ্রাস হইতে দূরে থাকিবার উদ্দেশ্যে, আত্ম-গোপন বা লুকাইয়া থাকার পক্ষেও আবার তেমনই অসংখ্য স্বাভাবিক উপায়। কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপপুঞ্জ অন্তরীপের সূক্ষ্মসূত্রে গ্রথিত হইয়া, একই তরুর বিভিন্ন ভাবাপন্ন বহু পুষ্পের একীভূত গুচ্ছের ন্যায় সাগর বক্ষে বিরাজমান। উহার অধিবাসারা স্বভাব কর্তৃকই জলপথে বহির্গমনে আদিষ্ট এবং স্বাভাবিক স্থানীয় বিদ্যাসই যেন স্বদেশী এবং বিদেশীকে সাগর-তরঙ্গ-সংস্কৃতিত এই ভূমিপুষ্পের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া বাণিজ্য-বাপারে প্রলুব্ধ করিবার নিমিত্ত চেষ্টাশীল। চারিদিকে সাগরের অনন্ত বিস্তার নিত্য দর্শন, ঘন-গভীর গর্জজন-ধ্বনি নিত্য শ্রবণ, এবং সাগর-তরঙ্গের আশ্ফালনের সহিত মল্ল-ক্রীড়ায় নিত্য জীবন যাপন ; অধিবাসিবর্গ এই অবস্থায় নিত্য অধিষ্ঠিত বলিয়াই, উহা বীরত্ব ও পুরুষকারের চির-সহচারিণী স্বাধীনতার প্রিয় নিকেতন। কোথাও স্বর্ণ-প্রসূবার-ভূমি প্রকৃতির অনন্ত বৈচিত্র্যে পরিপূর্ণ রহিয়া, একই দেহের কোন স্থানে হিম-মণ্ডলের দুঃসহ হিমালী, কোনস্থানে বিষুব-মণ্ডলের অসহ্য জ্বালা, কোন স্থানে সম-মণ্ডলের নাতিশীতোষ্ণ মাধুরী ও কোন স্থানে ষড় ঋতুর পর্যায়-বিলাস দেখাইতেছে ; সুতরাং উহার

কোন স্থানে শস্য-শ্যামল অনন্ত-বিস্তৃত প্রান্তর, কোনস্থানে বিবিধ ফল ও অনন্ত-পুষ্প-মণ্ডিত মনোহর উद्याন-শোভা, কোন স্থানে সাল, সেগুন ও শিশু প্রভৃতি বৃক্ষাকীর্ণ দুর্লভ আরণ্য সম্পদ এবং কোন স্থানে স্বর্ণ, হীরক ও কহিনুরাদি জগদুর্লভ অতুলনীয় খনিজ-গৌরব, অনন্ত জলপথ ও স্থলবর্ত্তে বিদেশীয়-দিগের লোলুপ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে ; এবং ভাষা, ভাব, সভ্যতা এবং স্বদেশ ও বিদেশের বিভিন্ন উপকরণ একত্র করিয়া এক বিচিত্র নূতন ভাবের সৃষ্টি করিয়া লইতেছে । পাঠক, মিশর, ফিনিসিয়া, গ্রীস ও ভারতবর্ষের এই প্রাকৃতিক অবস্থা, এবং তজ্জনিত ফলগুলি এই সমস্ত কার্য্য-কারণের সহিত মিলাইয়া একবার দেখিবার মত দেখিয়া লও, তাহা হইলেই বুঝিতে পাইবে, এই শ্রেণীর স্থানীয় মাহাত্ম্যের শক্তি-সামর্থ্য ও প্রভাব-প্রতিপত্তি কতদূর । স্থান-মাহাত্ম্য প্রকৃতই একটা কথার কথা বা উপহাসের সামগ্রী নহে । স্থানীয় মাহাত্ম্য বস্তুতই মানবীয় জীবনের-স্তর-সংস্থান বিষয়ে প্রধান সহায় ও সাধন ।

স্থানের এই নৈসর্গিক ফলাত্মক মাহাত্ম্য কি, কাহাকেও বলিয়া বুঝাইতে হয় না । প্রকৃতি আপনি উহা জীবমাত্রেরই চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিয়া থাকেন । কিন্তু স্থানের নৈসর্গিক হইলেও, ভাবাত্মক বা ভাবোদ্দীপক মাহাত্ম্য সকলের উপভোগ্য বা অধিগম্য নহে । ইতর প্রাণীর নিকট তাহার কোন মূল্য নাই । পশু-ভাবাপন্ন অবিকশিত মানব-হৃদয়ের কাছেও সে মাহাত্ম্য মাহাত্ম্য নহে । এইক্ষণ নৈসর্গিক ভাবাত্মক

মাহাত্ম্যের কথাই বলিব । এই ভাবাত্মক মাহাত্ম্যই যে মানবীয় উন্নতির প্রবলতর প্রণোদনা বা উত্তেজক কারণ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।

পাঠক, তুমি-যখন বালুকাময় বেলাভূমি হইতে নক্ষত্র-খচিত-নভঃ-নীলিমা-চুম্বি সমুদ্রের ইতস্ততঃ প্রাক্ষিপ্ত-জ্যোতিশ্চূর্ণ-বিলসিত অনন্ত বিস্তার নিরীক্ষণ কর, শ্বেত-ফেণ-কিরীটা নীলোন্মির উত্থান ও পতন দেখ, ও তৎসঙ্গে ভীম গর্জ্জন-ধ্বনি শুনিতে পাও, উদ্ধ ও অধঃস্থিত অনন্ত নীলিমাদ্বয়ের অপূর্ব দিগন্ত-সম্মিলন এবং একের হৃদয়ে যেন অগ্নির প্রতিবিম্ব দেখিয়া লও, তখন তোমার শোণিত-বিহারি প্রাণঘাতি বিষ-বীজাণুর ন্যায়, চিত্তস্থিত, ক্রুর-সর্প-প্রতিম নীচ খলতা ও ঘৃণ্যস্বার্থপরতা, জঘন্য বিশ্বাস-ঘাতকতা এবং পাশব জিঘাংসা ইত্যাদি ক্ষণকালের তরে; কখনও মৃতবৎ চলিয়া পড়ে না কি ? --এবং বিশ্ব, সৌন্দর্য্যের এক প্রধান অংশ স্বরূপ এই উদার-দর্শন প্রেম-বৈরাগ্য-রস-সঞ্চারি মহাদৃশ্য ক্ষণকালের তরেও কি অক্ষতার ষড়ৈশ্বর্য্যের ক্ষণিক ছায়া হৃদয়ে একটুকু প্রতিফলিত করিয়া দেয় না ? আবার সমুদ্রের গভীরতার সহিত উচ্চতায় সমকক্ষ, ঐ যে অভ্রভেদি অচল ও অটল পর্বত স্থানে স্থানে অমল-ধবল-চির-তুষার-কান্তি উচ্চ শৃঙ্গে প্রাভঃ-সৌরকররাশির হিরণ্ময় জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া ধ্যানমগ্ন যোগীর ন্যায় কত যুগ হইতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ;—পাষণ হইয়াও, স্নেহধারা সদৃশ শত শত উপল-বাহিনীর মাতৃক্রোড়-প্রতিম শৈশব-লীলা-নিকেতন, নানারূপ জীবজন্তু-সঙ্কুল বহুবিধ

বিচিত্র-শ্যামল-পাদপ-লতা-গুল্মে-আচ্ছন্ন, নিত্য-নব-বৈচিত্র্যময়  
 নিসর্গ-শোভার লীলাস্থলরূপে, উহা যখনই তোমার নয়ন-সান্নিধ্যে  
 উপস্থিত হয়, কিংবা যখনই তুমি উহার শ্যামল উপত্যকায়  
 দাঁড়াইয়া মস্তমুগ্ধের ন্যায়, চতুর্দিকে উহার অফুরন্ত অমলিন  
 প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য আলেখ্যবৎ নিরীক্ষণ কর, তখনই কি  
 তোমার মন, মনুষ্যের অসার গর্ব্ব এবং তুচ্ছ ক্ষতিলাভের দায়ে  
 মনুষ্যই বিসর্জনরূপ ভীষণ সঙ্কল্পের কথা চিন্তা করিয়া, বিষাদে  
 ও ঘৃণায় ম্রিয়মাণ হয় না ?—এবং অন্য দিকে, হৃদয়ের ও ক্ষণিক  
 আত্ম-জ্ঞানের প্রসরতায় ভাবাত্মক উচ্চতা লাভ করিয়া, যিনি  
 ব্রহ্মাণ্ডের আদি কারণ, তাঁহার উদ্দেশ্যে দীনতার আকস্মিক  
 আবেশে, দৈন্তের কাতরভাবে লুঠাইয়া পড়িতে চাহে না ?  
 যেখানে স্বচ্ছ-সলিলা কল-নাদিনী বেগবর্তী উন্মিন্নমালিনী তরঙ্গিনী  
 লক্ষ উন্মিয়োগে শ্যামল পুলিনের চরণ-চুম্বন করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র  
 বাঁচিমালায় কখন সূর্য্য-কিরণের স্বর্ণাভা ফলাইয়া, কখন চাঁদের  
 কিরণে জ্যোৎস্নার রজত-টিপ পরাইয়া, স্নানীল জলে নিজকে  
 অতনু করিতে আকুলপ্রাণে অকুলের উদ্দেশ্যে কল কল রবে  
 বেগে ধাবিত হইতেছে, তুমি সেখানে দাঁড়াইয়া একবার তাহার  
 প্রাণের আকুল নীরব ভাষা শ্রবণ কর, দেখিবে পৃথিবীর অন্য  
 কোন স্থানে ইহা ক্ষত হইবার নহে । এই দৃশ্য দেখিলে এবং  
 ইহার ঐ নীরব ভাষা ভাবুকের প্রাণে শ্রবণ করিলে, প্রকৃতই  
 ইহা মন ও প্রাণ-শোষণকারিণী, চিন্তাস্থিত সত্ত্ব গরল খণ্ডের ন্যায়,  
 অরুণ্ণদ অসহ্য দুঃখ-জ্বালার উপরেও যেন ক্ষত স্থানে স্নিগ্ধ



প্রলেপবৎ কার্য্য করিয়া থাকে। দেখিবে, উহার নিম্নল সলিল, ঐকান্তিক চিন্তের এক সুখ-সমাকুল উচ্ছল প্রবাহ,—উহার কল কল শব্দ যেন তোমার চিন্তকে নিম্নলভাবে, একাগ্রতার দৃঢ় নির্দেশ ও আকুলতার উদ্বেল উচ্ছ্বাসে সেই অবুধ্য নীরব ভাষার সাহায্যে অতীন্দ্রিয় শক্তির অনন্ত-নিয়ম-সূত্রিত মঙ্গল্য-তানের সহিত একত্র গ্রথিত করিতে চেষ্টা করিতেছে।

যাঁহাদের এই সকল মহান্ ভাবোদ্দীপক প্রাকৃতিক দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিতে এ পর্য্যন্ত সুবিধা ঘটে নাই, কিংবা প্রত্যক্ষ করিলেও, যাহা এখন সুখ-স্মৃতিতে মাত্র পরিণত, তাঁহারাও যখন অমর কবিদের চিত্র-তুলিকায় অঙ্কিত এই সকল দৃশ্য আলেখ্যবৎ নিরীক্ষণ করেন,—যখন কল্পনার বলে চিত্র-তুলিকার গুণে, মানস-চক্ষে উহার জীবন্ত-আদর্শ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, তখন তাঁহাদের মন এই ধূলিময় সংসারের কত উর্দ্ধে উঠিয়া বিচরণ করে, এবং উচ্চতর মানসিক বৃত্তিগুলি কতদূর স্ফূর্তি প্রাপ্ত হয়, তাহা যাঁহারা নিজের প্রাণে অনুভব করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট বলাই বাহুল্য এবং যাঁহারা তাহা এ পর্য্যন্ত অনুভব করেন নাই, তাঁহাদের নিকট বলা নিষ্প্রয়োজন।

এই শ্রেণীর ভাবাত্মক বা ভাবোদ্দীপক স্থান-মহাত্ম্য কাব্যের সম্পদ। কবি-হৃদয়ের অথবা ক্ষণিক কবি-ভাবাপন্ন-মানব প্রাণেরই বিশেষরূপে ভোগ্য। কবির চক্ষু ইহা দেখিতে পায়, কবির হৃদয়ই ইহা বিশদভাবে অনুভব করে। দৃষ্টান্তচ্ছলে আমি, কোন বৈদেশিক কবির আশ্রয় না লইয়া, ভারতের পৃথ্বী-বিখ্যাত

‘অমিয় মধুরা’—‘সরল সুখাঙ্করা’ রচনায় সিদ্ধহস্ত ‘উজ্জয়িনীর মুকুট-কবি’ কালিদাসের নাম উল্লেখ করিতেছি । তুমি যখন তাঁহার রঘুবংশের ত্রয়োদশ সর্গে—

“দূরাদয়শ্চক্রনিভশ্চ তদ্বা  
তমালতালীবনরাজিনীলা ।  
আভাতি বেলা লবণাম্বুরাশে-  
দ্বারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা ॥”

কিংবা কাব্য-জগতের অমূল্য সম্পদ কুমারসম্ভবে পৃথিবীর মানদণ্ডে স্বরূপ অনন্ত-রত্নের খনি অর্দ্ধি হিমালয়ের বর্ণনা পাঠ কর, তখন তোমার মন বিমল আনন্দরসে আপ্লুত হয় এবং নয়ন-কোণে আপনি কেমন এক উচ্ছ্বাস ফুটিয়া উঠে ! কিংবা কালিদাসেরই প্রদর্শিত পথে দুঃখন্ত রাজার রথের অনুসরণে যদি মুনির তপোবনে প্রবেশ কর, তাহা হইলে, তুমি সংসার-অরণ্যের বাঘ, ভল্লুক বা অন্য যে কোন প্রকারের হিংস্র প্রকৃতিক ভয়াবহ জীবই হও না কেন, তপোবনের শান্ত-রসাম্পদ মধুর স্থান-মাহাত্ম্যে এতদূর অভিভূত হইয়া পড়িবে যে, কণ্ড-শিষ্যের কণ্ঠে কণ্ঠ মিশাইয়া.. তুমিও ‘মা বধ মা বধ’ রবে তোমার নিত্য-ভোজ্য ভীত মৃগকে আপনা হইতেই আশ্বাস প্রদান ও আশীর্বাদ করিতে অগ্রসর হইবে ।

কবি-শ্রেষ্ঠ ভবভূতিও তাঁহার উত্তরচরিত নাটকে স্থান-মাহাত্ম্য-প্রদর্শনে অক্ষয়-কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন । তিনি উত্তর-চরিতের প্রথম অঙ্কে চিত্র দর্শন উপলক্ষে রাম, লক্ষণ ও সীতাকে

কিরূপ আশ্চর্য্য কৌশলে দূর অতীতের সুদূর স্থানসমূহে কল্পনা-বলে টানিয়া লইয়া, কিরূপ মুগ্ধ করিয়া তুলিয়াছেন, যিনি উত্তরচরিত পাঠ করিয়াছেন, তিনিই তাহা বুঝিয়াছেন। বল যুগান্তে দণ্ডকারণ্য-দর্শনে সীতা-বিরহ-ক্লিষ্ট রামচন্দ্রের ভবভূতি-বর্ণিত সেই আত্ম-বিস্মৃতি স্থান-মাহাত্ম্যেরই অগ্ন্যতর প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।

এইরূপে দৃষ্ট হইবে যে, পৃথিবীর যে কোন স্থানের, যে কোন যুগের যে সকল জগৎ-পূজা মহাকবি এখন পর্য্যন্ত মানব-মনোমন্দিরে ঐহিক অমরত্ব লাভ করিয়া প্রীতি ও ভক্তির পুষ্পাঞ্জলিতে পূজিত হইতেছেন; এবং যে পর্য্যন্ত মানুষের মনুষ্যত্ব একেবারে লোপ না পাইবে, সে পর্য্যন্ত বাঁহাদের স্মৃতি লোপের কোন সম্ভাবনা নাই ; তাঁহারা সকলেই কালের মহিমা প্রদর্শনে ও স্থান-মাহাত্ম্যের প্রভাব কীর্ত্তনে সিদ্ধহস্ত। তাঁহারা কখন দৃশ্যমান স্থানীয় মাহাত্ম্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, বর্ণমালায় অথবা বাক্যের গাঁথনীরূপে তাহার আলেখ্য তুলিয়াছেন; কখন বা কল্পিত স্থানের অঙ্গে কল্পিত মাহাত্ম্য ফলাইয়া মানবের মন প্রাণ মুগ্ধ করিয়াছেন। শুধু স্থান-মাহাত্ম্য বলিয়া কথা নহে ; তাঁহারা যদি মানব-চরিত্র-চিত্রণে মানবজাতির উচ্চতর বৃত্তিগুলিকে এইরূপ উদার এবং মহান্ ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া, এই ধূলিময় সংসার হইতে শতহস্ত উদ্ধে উঠাইতে সমর্থ না হইতেন ; এবং পক্ষান্তরে নটী অথবা পণ্ডাঙ্গনার প্রাণ-হীন,—ভাবহীন, উদার ও মহানের বিপরীত ভাব-পূর্ণ দেহ-যষ্টির বাহ্য স্বর্ণালঙ্কার ও

পরিচ্ছদ-পারিপাট্য বা চাক্চক্যের রুচি-দুষ্ট ও চিত্ত-মালিণ্য-জনক অনুকরণে, বর্তমান বহু বর্গায় কবিদিগের ন্যায়, কাব্য সাজাইতে প্রয়াসপর হইয়া স্থান ও কাল-মাহাত্ম্যের অনুকূল বা প্রতিকূল প্রভাবে প্রস্ফুটিত চরিত্র-মাহাত্ম্যের দেব-প্রভাব প্রকটনে বিমুখ হইতেন, তাহা হইলে, তাঁহাদিগের কাব্য, কবিত্ব ও নাম তাহাদের সঙ্গে সঙ্গেই অনন্ত কাল-সাগরে চিরকালের তরে বিলীন হইয়া যাইত ।

কবির বর্ণন-তুলিকায় যেমন স্থান-মাহাত্ম্য ও কালের মহিমা কীৰ্ত্তিত হয়, চিত্রকরের বর্ণ-তুলিকায়ও উহার তেমনি মাহাত্ম্য ফলিত হইয়া থাকে । উত্তরচরিতের চিত্রদর্শন-অঙ্কে চিত্রকরের স্থান-মাহাত্ম্য-চিত্রণে যে অসাধারণ নৈপুণ্য ব্যাখ্যাত হইয়াছে, উহা শুধুই কবির কল্পনা নহে । পৃথিবীতে প্রসিদ্ধ চিত্রকরেরা চিত্র-কৌশলের যে ভুরি ভুরি নিদর্শন রাখিয়া যাইতেছেন, একবার উহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, উহাকে কবি-কল্পনা বলা যাইতে পারে না । মাইকেল এঞ্জিলো, রাফেল, গুইডো প্রভৃতি অমর চিত্রকরের হস্তে যেমন ফুটিয়াছে মানবীয় মনোভাবের প্রতিকৃতি, তেমনই ফলিয়াছে স্থানীয় দৃশ্যের চারু চিত্র ।

এইক্ষণ স্থানীয় কস্মজ মাহাত্ম্যের কথা বলিব । কস্মজ মাহাত্ম্যও স্বভাবজ স্থানীয় মাহাত্ম্যের ন্যায় ফলাত্মক ও ভাবাত্মক । মানুষ বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিজ্ঞান-বলে মরুর কঙ্করে ভোগবতীর শীতল প্রবাহ বহাইয়াছে, শ্মশানের চিতা-ভস্মে স্ফুরন্ত জীবনের আনন্দ-কোলাহল ফলাইয়াছে, এবং নরকের গুকারজনক ক্লেদে

অমরার অমল-প্রভা ফুটাইয়াছে । স্থানবিশেষের মানবকৃত এই সকল কর্মজ মহাত্ম্যের সহিত বাহ্যিক ফল-নিষ্ঠতা ও আন্তরিক ভাবুকতা উভয়ই সমানরূপে সম্পৃক্ত ।

বৈজ্ঞানিক প্রণালীক্রমে প্রতিষ্ঠিত স্বাস্থ্য-নিবাসে তুমি তোমার রুগ্ন ও ভগ্ন দেহ লইয়া প্রবেশ কর, দেখিবে অচিরেই তোমার বিকল শরীর যন্ত্র সকল প্রকৃতিস্থ হইতে আরম্ভ করিবে । একদিকে যেমন শরীর সুস্থ হইতে থাকিবে, অন্যদিকে ঐ স্থানের বিবিধ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার বিচিত্র সমাবেশ দর্শনে মানবীয় প্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইয়া, তোমার মনে বিশ্বাস-বিমিশ্র বিমল আনন্দের ভাব জাগিয়া উঠিবে । এ উভয়ই স্থানীয় মহাত্ম্যের অপরিহার্য্য ফল ।

একদিকে প্রকৃতির অপার লীলা, অন্যদিকে সেই প্রকৃতির অঙ্গ প্রকৃতিরই প্রিয়তম সন্তান মানুষের অতুল কীর্তি । স্থান-মহাত্ম্যো মানুষের কীর্তিও অবহেলার সামগ্রী নহে । তুমি যখন মনুষ্য-কীর্তির জয়-স্তম্ভস্বরূপ সোধমালা-বেষ্টিত বৈদ্যাতিক আলোক-মালায় পরিশোভিত, বহু মূল্যবান্ নানারূপ আশ্চর্য্য, সুন্দর ও ব্যবহার্য্য জিনিসে সুসজ্জিত বিপণি-শ্রেণী-পূর্ণ অমরা-বতীসদৃশ সভ্য ও স্বাধীন জাতির রাজধানী দেখ, অথবা কল্লনা-নেত্রে উহার বিষয় চিন্তা কর, নানারূপ যান ইত্যাদিতে মুখরিত প্রসর রাজপথে জল-স্রোতের ন্যায়, নিরন্তর জন-স্রোতের চির-বহমান প্রবাহ এবং চতুর্দিকে বিপুল কর্মের অবিরাম অশ্রান্ত আয়োজন দেখ,—উচ্চ বিচারালয়ে ন্যায়ের

মর্যাদা রক্ষা, উচ্চ বিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা এবং দেশের অধিকাংশ গণ্য, মাণ্ড, বিজ্ঞ বড় লোকের একত্র সমাবেশ দর্শন কর, এবং সর্বোপরি সাম্যের প্রভাব প্রাণে বিলক্ষণরূপে অনুভব করিয়া লও, পরাধীন হইলেও, তখন জন-স্বাধীনতার সুখ-সমীরে প্রাণে একটু সুখ ও অপূর্ব সান্ত্বনার ভাব অনুভব কর না কি ?

ইহার সহিত আবার যখন, কোন অধঃপতিত দেশের নারকীয় ক্লেশপূর্ণ ক্ষুদ্র সহরের অর্থ, প্রভুত্ব কিংবা স্তুতি বা শুশ্রূষা লাভে ব্যগ্র ধর্ম্মাবতার নামধারী দানবদিগের বিষয় চিন্তা কর, কতকগুলি তাদৃশ দেশজ চির-পর-মুখ-প্রেক্ষী কামধেনু কর্তৃক নিরন্তর তাহাদিগের মনস্তৃষ্টি বিধানের নিমিত্ত বিরূপ উপায় অবলম্বিত হয় এবং সেই উপায়ে, সুপারিস ও করুণ ক্রন্দনের বিচিত্র অভিনয়ে উদ্ভেজিত হইয়া তাহাদিগকে ঘায়ের মস্তকে পদাঘাত করিতে প্রত্যক্ষ কর, কিংবা যখন পর-পদ-লেহনে লম্বিত-জিহ্বা, সনপ-পেষিত তৈলের গায় নিরীহ গরীব-প্রজা-পেষণে উৎপন্ন অর্থরূপ শোণিতে পুষ্ট, জঘন্য জীব কতকগুলিকে টাইটেলের বুলি ক্রয় করিবার নিমিত্ত কড়ায় ক্রান্তিতে, সমস্ত বিসর্জন দিয়া, এমন কি ঋণ করিয়াও, বাজী পোড়ানে, কিংবা ডিনারের বায়ে সর্বস্ব উড়াইয়া দিতে দেখ, অথবা দেশদ্রোহী, সমাজ-দ্রোহী কতকগুলি সারমেয় সদৃশ ‘হাম্ বরার’ অত্যাচারে সমস্ত বিপন্ন ও বিধ্বস্ত হইতে দর্শন কর, তখন প্রাণ আপনি কি ভয়ে, বিস্ময়ে ও ঘৃণায় অভিভূত হইয়া পড়ে না ? সুসভ্য স্বাধীন-জাতির রাজধানীর কি মাহাত্ম্য, তাহা বাঁহারা তথায় পাদক্ষেপ

করিয়াছেন, তাঁহারাই সমাক্রমে বৃদ্ধিতে পারেন। দৃষ্টান্ত  
 স্থলে আমরা লণ্ডন, ওয়াশিংটন কিংবা পারিস প্রভৃতি কএকটি  
 তীর্থস্থান তুলা রাজধানীর নাম উল্লেখ করিতে পারি। যে লণ্ডন-  
 নগরী বৃটিশ পালিয়ামেন্টস্বরূপ মহাসভার প্রসূতি বলিয়া সমস্ত  
 মানবজগতে স্বাধীনতার ক্রীড়া-ভূমিরূপে পরিচিত,—যে লণ্ডন,  
 আমেরিকারও বহু পূর্বের, দাসত্ব-প্রথার মূলদেশে কুঠারের  
 আঘাত করিয়া, পৃথিবীর ইতিহাসে পূজার স্থান অধিকার  
 করিয়া লইয়াছে, এবং আমেরিকার দাস-বিপ্লবের সময়ে জন-  
 ব্রাইট প্রভৃতি বাণিকুল-শিরোমণিদিগের জিহ্বায় জ্বলন্ত-বক্সি  
 বৃষ্টি করিয়া, সুখ-সুপ্ত মানবজাতির নিদ্রাভঙ্গ করিয়া দাসত্ব-  
 নিপীড়িত বান্ধিমাত্রেরই জগৎ কেনেডার ব্রিটিশ অধিকারে  
 আশ্রয়-স্থান উন্মোচন করিয়া, মনুষ্যকে ভক্তির অশ্রুজলে  
 আপ্লুত করিয়াছে, সেই লণ্ডনের কোন এক মহাপুরুষ বলিয়া-  
 ছিলেন যে, —“পৃথিবীর যেখানে যে দাস নামে অভিহিত থাক,  
 লণ্ডনে চলিয়া আইস ; কেন না, লণ্ডনের পবিত্র ভূমিতে পাদ-  
 ক্ষেপ মাত্রই দাস স্বাধীন হয়—দাসের পায়ের লোহ-শৃঙ্খল, যেন  
 মত্তবলে, শতধা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়া যায়।”

লণ্ডনের মাহাত্ম্য অধিক লিখা নিস্প্রয়োজন। আমেরিক  
 স্বাধীনতার স্রষ্টা অথবা পিতা বলিয়া জগৎ সংসারে পূজিত জর্জ  
 ওয়াশিংটনের নামের অনুকরণে আমেরিকায় যে যুক্ত-রাজ্যের  
 রাজধানীর নামকরণ হইয়াছে, সেই ওয়াশিংটন নগর স্বাধীন-  
 তার রঙ্গভূমি বলিয়া চিরদিনই জগতে আদৃত। ওয়াশিংটনে

পদার্পণ করিলেই, উহার ইতিহাস, স্বর্ণাঙ্করে লিখিত ওয়াশিংটনের কীর্ত্তি-কথার প্রতি সাদরে ও সগোরবে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, আগ-স্তক, ভারতের বিপন্ন আৰ্য্য-সন্তানই হউক, আর আফ্রিকার দাসহ-লাঞ্ছনে লাঞ্ছিত বণ্য বর্নবরই হউক, তাহারই প্রাণটিকে স্বাধীন-তার অননুভূত-পূর্ব পবিত্র ভাবাবেশে আকুল করিয়া তুলিবে ।

ফরাশির রাজধানী পারিসে যাও, স্বাধীনতার নামে বিপথ-গামিনী জনসাধারণী শক্তি যেখানে রক্ত-গঙ্গার ভয়াবহ প্রবাহ বহাইয়াছিল, যে রক্ত-বতায় স্বাধীনতার লীলা-নিকেতন ফরাশি-ভূমি প্লাবিত হইয়া, রাজ-শক্তির মূলে কুঠারাঘাত এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বাজ অঙ্গুরিত ও উহাকে ক্রমে বৃহৎ পাদপরূপে পরিণত করিয়া তুলিয়াছে ;—যাহার ফলের আশ্বাদ এখন সভ্য জগতের প্রায় সর্বত্র পরিজ্ঞাত, তাহা স্মরণ করিলে শরীর রোমাঞ্চ হইবে । অশ্বদিকে কসিকার যে অজ্ঞাত-কুল-শীল যুবক পরিণামে ভূ-ভার ধারণ-ক্ষম নেপোলিয়ান বোনাপার্টি বলিয়া সুপরিচিত হইয়াছেন এবং প্রবল-বাটিকা-বিক্ষুব্ধ কর্ণধার-হীন তরুণীর ন্যায়, ভয়ঙ্কর উচ্ছৃঙ্খল ফরাশি সাম্রাজ্যের কর্ণধার-রূপে উপবিষ্ট হইয়া, যিনি একমাত্র সাগর-পরিখা-বেষ্টিত দৈবানুগৃহীত শ্বেতদ্বীপ ব্যতীত, সমগ্র ইউরোপকে আপনার লৌহ-মুষ্টির তলে আনিয়াছিলেন, তাহার স্মৃতি তোমার ধমনীতে তাড়িত সঞ্চারণ করিবে ।

আমরা স্থান-মহাত্ম্য বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, এইক্ষণ কাল-মহিমা-বিষয়ে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি । স্থান-মহাত্ম্য



অস্বীকার করিতে প্রথমে যত দ্বিধা উপস্থিত হয়, কাল-মহিমা অস্বীকার করিতে প্রথমে অনেকের তাহা নাও হইতে পারে। কারণ, স্থান-মাহাত্ম্য অপেক্ষা কাল-মহিমার অনুভূতি একটু সূক্ষ্মতর—বাহ্যেন্দ্রিয় অপেক্ষা অন্তর ইন্দ্রিয়েরই অধিকতর উপভোগ্য। মনে হইতে পারে, এই অনাদি অনন্ত কালের সকল কালই ত কাল; উহা যেমনই অনাদি অনন্ত, তেমনই এক ভাবাপন্ন ও বিভিন্ন অংশের ভিন্ন ভিন্ন বিশেষত্ব-বর্জিত। কিন্তু অদৃষ্ট নামক একটা অদৃশ্য ও অপরিজ্ঞাত বস্তুকে যেমন আত্ম-কৃত-কর্ম ও তাহার ফলের জন্ত অনেক সময় দায়ী মনে করা হয়, তেমন আত্ম-কৃত-কর্ম ও তাহার ফলকেও অজ্ঞেয় অদৃষ্টের প্রসূতি বলিয়াও মনে করা যাইতে পারে। এই আবর্তন ও বিবর্তন-রহস্য—এই জন্ত এবং জনিতের মধ্যে, পর্যায়ক্রমে একের স্থানে অন্যের আরোহণ ও অবরোহণ-নীতি ইত্যাদি অনাদি, অনন্ত, অশরীরী, নির্বিবকার ও বিরাম-শূন্যভাবে চির-প্রবহমান রহিয়া, সর্ব্বাপেক্ষা শক্তিশালী কালকেও আমাদের মানবীয় ভাবাবিষ্ট চক্ষে একটু অভিভূত করিয়া তোলে এবং উহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ যেন কোথাও উজ্জ্বল, কোথাও মলিন ইত্যাদি বর্ণ-বৈচিত্র্যে চিত্রিত করিয়া দেয় বলিয়া বোধ হয়।

মানুষী প্রতিভার জ্বলন্ত বিগ্রহস্বরূপ, বিশ্ব-বিজয়িনী, পাষাণ-দ্রবীণী উচ্চতর মানসিক সম্পদে বিভূষিত অলোক-সাধারণ মহাপুরুষগণ, জীবনের কর্ম-ক্ষেত্রে নানা বিষয়ে অমানুষিকতা দেখাইলেও, জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি-বিষয়ে সাধারণতঃ রক্ষা

করিয়া, কালের ক্রোড়ে সময়ে বা অসময়ে অন্তিম-শয্যায় ঢলিয়া পড়িয়াছেন । জগতের চিরস্মরণীয় মহাপুরুষেরা যে কালের ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িয়াছেন, মনুষ্য-সমাজের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীট আমরাও খাইয়া, শুইয়া, দর্পণে মুখ মাত্র দেখিয়া এবং বিলাসের গদিতে অঙ্গ হেলাইয়া, সেইখানেই ঢলিয়া পড়িতেছি । এই অসীম কাল-সমুদ্রের উর্ষ্ব-পৃষ্ঠে আমরা সকলেই ভাসমান হইয়া, কখনও উর্দ্ধে উঠিয়া সম্পদের মদিরায় আত্ম-বিস্মৃতভাবে, অন্নের ক্রন্দনে বধির হইতেছি ও পদে পদে শক্তির অপব্যবহার করিতেছি,—কখনও গতিপথকেই গম্যস্থান বুঝিয়া, আপনাকে সিদ্ধ ও অভ্রান্ত মহাপুরুষ ভ্রমে গর্বেদর ডঙ্কায় দিখলয় বিকম্পিত করিয়া তুলিতেছি ; আবার কখনও নিম্নে পড়িয়া, সেই উর্ষ্বের নিদারুণ আঘাতেই লবণাক্ত সজিলে দুঃখের তরঙ্গে হাবু-ডাবু খাইয়া, অনুতাপ ভোগ কিংবা অদৃষ্ট-নিন্দা করিয়া, সকলের নিকট কৃপাপ্রার্থী হইতেছি ; কখনও তরঙ্গের পর তরঙ্গ অতিক্রম করিতে করিতে, উর্দ্ধস্থিত সূনীল ব্যোম-সমুদ্রের তরঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছি, আর হৃদয়, উহার অননুভূত উচ্চতাহেতু, নৈরাশ্য-মিশ্রিত এক বিচিত্র প্রেমাকুলতায় পূর্ণ হইয়া যাইতেছে ; আবার তখনই কুন্তীর, নক্র, হাঙ্গর ইত্যাদি রক্ত-পিপাসু জন্তুদের আক্রমণে সম্ভ্রাসিত হইয়া, মনকে পুনরায় অবনমিত করিয়া, সেই তরঙ্গ-তাড়নে—সেই প্রাবরণ-পরিধির মধ্যে নিজের প্রাণ বাঁচাইবার জন্য তদুপযুক্ত উপায় অবধারণে মনকে নিয়োজিত করিতেছি ।

কখনও বা চন্দ্রালোকে অমরাদের কণ্ঠ-নিঃসৃত মন-উন্মাদন স্রুমিষ্ট সঙ্গীত সুদূর হইতে বাতাসে ভাসিয়া যেন কর্ণে পশিতেছে, এবং তাহাতে হৃদয়ে এক অপূর্ব মোহাবেশ সঞ্চারিত হইয়া, জীবনের কর্তব্য নিরূপণে দ্বিধা জন্মাইতেছে । আবার প্রাতঃ-সূর্য্য-কিরণ স্পর্শ মাত্রই সেই স্বপ্ন-জড়িমা যেন পলকে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে এবং প্রস্ফুট আলোকে জীবনের কঠোর কর্তব্য-পথ, ক্ষতি-লাভ, শত্রুতা-বন্ধুতা, সাংসারিক উন্নতি-অবনতি বিষয়ের অনন্ত চিত্র প্রদর্শন করিয়া, হৃদয়কে শুষ্ক করিয়া তুলিতেছে ; এবং মায়ার কোমল বন্ধন যেন যুক্তির প্রত্যক্ষ ছুরিকাঘাতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে ।

কাল-সমুদ্রে যাহার তরী ভাসিয়াছে, তাহারই গতি ও পরিণতি ন্যূনাধিক মাত্রায় এইরূপ । কিন্তু, তথাপি এই গতি ও পরিণতিতে সময় ও অবস্থাভেদে আকাশ পাতাল প্রভেদ ঘটিয়া থাকে । বল দেখি কয় জনে, ঐ সকল মহাপুরুষদিগের গায়, ক্ষণ-ভঙ্গুর জীবন লইয়া, আমাদেরই মত একই সঙ্গে অসীম কাল-সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া, উহার কান্দি-রূপিণী, যশঃ-স্বরূপিণী, ঐহিক অমরত্ব-বিধায়িনী বারুণীদেবীর প্রবাল-মণি-মুক্তা-খচিত্র-... অরুক্ষতি নক্ষত্রের অমল আভার গায়, মন-প্রাণ-শিথ পবিত্র শ্বেত-জ্যোতি-রূপে মানব-মন্দিরের অতুল আসনে স্থান পাইয়াছেন ? আবার অন্তরিক্কে একটু চিন্তা করিয়া দেখ, কাল-সমুদ্রে অনন্ত কোটি প্রাণী অফুরন্তভাবে ভাসিয়া চলিয়া যাইতেছে ; প্রাণীর উদয় ও লয়-ব্যাপারে মুহূর্তের বিরাম নাই । কিন্তু বাঁহাদের স্মৃতি অজড়,

অমর হইয়া, প্রীতির ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দ্বারা নিত্য অর্চিত হই-  
তেছে, তাঁহাদের শৃণু আসন ঠিক তেমনইভাবে প্রায়শঃই  
একবার বই দু'বার পূর্ণ হইতে দেখা যায় নাই । কাল-মহিমা  
ব্যতীত আমরা আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে এই অবস্থার অন্ত  
কি কারণ নির্দেশ করিতে পারি ?

কাল-মহিমা যেমন জগতের নানা অংশে নানা দিক্ দিয়া  
বৈচিত্র্য দেখায়, জগতের বৈচিত্র্যও তেমনই উজ্জ্বল হউক, আর  
মলিন হউক, উহার উপরে তাহার নিজের একটা আভা ফলাইয়া  
দেয় । উদাহরণ দিয়া বুঝাইলে, বোধ হয়. কথাটা একটু সহজ  
হইতে পারে । আমরা অল্প কএকটি মাত্র নামের উল্লেখ করি-  
তেছি । বাল্মীকি, হোমর, কিংবা ব্যাস প্রভৃতি জগৎগুরু কবি,  
সেক্সপিয়র, কালিদাস প্রভৃতি জগৎ-পূজনীয় কবি, শঙ্করাচার্য্য,  
চৈতন্য প্রভৃতি প্রেম, ভক্তি ও প্রতিভার অবতার, বোনাপার্টি  
কিংবা ওয়াশিংটন প্রভৃতির গায় কন্ম-বীর যে যে বিশেষ বিশেষ  
যুগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তাহার পরে এ পর্য্যন্ত ঐ সকল  
মহাপুরুষদিগের তুলনায় সমকক্ষ ব্যক্তি একটিও জন্মগ্রহণ  
করেন নাই কেন ?—না, যে যুগ-মহাত্ম্যরূপ অজ্ঞাত শক্তির  
অনুল্লঙ্ঘনীয় প্রয়োজন-আদেশে, জগদারাধ্যা আদি জননী ভগ-  
বতীর বিশ্ব-উন্মেষণী দেব-শক্তি প্রকৃতির মহান্ ক্রোড় হইতে,  
পঞ্চভূতের অনন্যসাধারণ উপাদান আহরণ করিয়া, তাঁহাদিগকে  
ফুটাইয়াছিল, সেই অজ্ঞাত শক্তি মহাকাল-সাগরে বিলীন  
হইয়াছে ।

নির্দয় ব্যাধ কর্তৃক ক্রোধ-দম্পতিকে শর-বিদ্ধ হইতে দেখিয়া, যিনি, কমল-কুঞ্জাসনা উষাময়ী বাণীর কৃপায় মধুময়ী দেব-ভাষায় প্রাণের আবেগ প্রকাশ করিয়া, নিজেই নিজের স্বর এবং ভাষার মাধুর্য্যে মোহিত, বিস্মিত এবং আত্মহারা হইয়াছিলেন, সেই আদি কবি বাঙ্গালীকি, যখন পূত-সলিলা ভাগীরথীর তর তর প্রবাহের ন্যায়, মধুর শান্ত-রসাম্পদ সংস্কৃত ভাষায় জগৎ-পূজা রামায়ণ রচনা করেন, তখন সূর্য্য সদৃশ তেজঃসম্পন্ন রঘুবংশীয় “নৃপতিষু রামঃ”—নৃপতি-শ্রেষ্ঠ রাম অযোধ্যার রাজ্যাসনে আসীন। যাঁহার চারিত্র-বল, প্রকৃতি-রঞ্জন ও আত্ম-ত্যাগের দুর্নিরীক্ষ্য মহিমা মানব-জাতির কল্পনার বিষয়—গুণাতিরেকই যাঁহার এক-মাত্র দোষ, তিনি যদি ঐ সময় আবির্ভূত না হইতেন, তাহা হইলে কবি-গুরু বাঙ্গালীকির অমন অলোক-সাধারণ কাব্যের উপাদান সংগৃহীত হইত কি না সন্দেহ। ইউরোপের কাব্য-জনক হেলেনার অন্ধকবি হোমার সম্বন্ধেও এই একই কথা প্রযুক্ত। যে সকল বীরের জন্মস্থান বলিয়া গ্রীস দেশ, বীর-ভূমিরূপে সম্পূজিত, সেই সকল বীরগণের চরিত্র-চিত্রণে হোমারের ইলিয়ড্ জগৎ-প্রসিদ্ধ মহাকাব্য। একিলিস্, ‘এগামেম্নেন্’, এজ্যাক্স্, নেষ্টর, ইউলাইসিস্ প্রভৃতি বীরগণ ও জ্ঞানিগণ, হেলেনের ন্যায় জগদুর্লভ রূপসী, লঙ্কাপুরীর ন্যায়, বহু প্রাচীন অথগু-প্রতাপ-সমৃদ্ধশালী ট্রয়, হেক্টর প্রমুখ শত শত অসাধারণ বীরগণ প্রভৃতি উপাদান যদি সেই কালে না থাকিত, তাহা হইলে হেলেনার রূপানলে ভস্মীভূত ট্রয় নগরের কথা, অসংখ্য

বীরের অসময়ে রণক্ষেত্রে অপূর্ব বীরত্ব প্রকাশের পরে, শর-শয্যায় প্রাণ বিসর্জন দিবার করুণ-গাথা, জুপিটার, জুনো, মিনার্তা প্রভৃতি অসংখ্য দেবদেবীগণের, মনুষ্যের প্রাণ লইয়া, মনুষ্যের কৰ্ম্মে যোগ দেওয়ার অলৌকিক কাহিনী, ইউলাইসিসের দৈব-দুর্বিপাকজনিত অনন্ত ঘটনা, আমরা কখন শুনিতে পাইতাম না,—ইলিয়ডের করুণ-মধুর দীপক-বাক্যের মানব-জগতে কখন শ্রুত হইত কি না সন্দেহ । পৃথিবীর অদ্বিতীয় কবি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, যখন তাঁহার অষ্টাদশপর্ব মহাভারত রচনা করেন, তখন ভারতের চুড়ামণি বাল্মীকি সকলেই বর্তমান আছেন । দ্বারকায় পুরুষ-শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ ও তাঁহার পশ্চাতে অসংখ্য যদুবীর । হস্তিনায় ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুৰ্য্যোধন ও পঞ্চ পাণ্ডব প্রভৃতি রাজেন্দ্র ও বীরেন্দ্রবর্গ । বিছোৎসাহী বিক্রমাদিত্যের বিদগ্ধ-বহলা-পণ্ডিত-সভাতেই উজ্জয়িনীর মুকুট-কবি কালিদাস এবং এলিজাবেথের সময়েই জগৎ-পূজা সেক্ষপিয়র ও একদল অনন্ত-যুগসাধারণ নাট্যকারের আবির্ভাব হইয়াছিল । বৌদ্ধধর্ম যখন ভারত-বর্ষকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, তখনই ব্রহ্মণ্য-বলের সমবেত শক্তি লইয়া, শঙ্করাচার্য্য আবির্ভূত হইয়াছিলেন ; এবং তাঁহার শক্তিতেই বুদ্ধদেবের “অহিংসা পরমোধর্মঃ”—এই ধর্ম-সূত্র ভক্তি ও ভগবান-বিহীন নীরস মূর্তি ধারণ করিয়া, ভারত ছাড়িয়া স্তূদূর সিংহল, জাপান, ব্রহ্ম এবং চীনে আশ্রয় লইয়া-ছিল । আর ঐ কঠোর অহিংসা-ধর্মই ভারতে দয়ার অমিয়ে দ্রবীভূত হইয়া ও ভক্তিতে নূতন প্রাণ পাইয়া, সেই এক অভিনব

বিচিত্র ভাবে, পুনরুজ্জীবিত সনাতন ধর্মরূপে ভগবানের পাদ-পদ্মে প্রণত হইয়াছিল। নবদ্বীপ বঙ্গের শীর্ষ-স্থানীয় বিদ্বজ্জন-সমাকীর্ণ রহিয়াও এবং অমূল্য সারস্বত-ভাণ্ডারের অধিকারী হইয়াও, ভক্তির অভাব ও তর্কের প্রভাবে যখন নীরস-কঠোর হইয়া পড়িয়াছিল, তখনই সোনার পুতুল, প্রেম-ভক্তির অবতার গৌরাজ্জ-দেব, নিজে প্রেমাশ্রু-সিক্ত হইয়া, কেবল নবদ্বীপ কেন, সমস্ত বঙ্গদেশকে কাঁদাইয়াছিলেন। স্বাধীনতার লীলা-ক্ষেত্র ফ্রান্স ও আমেরিকার তৎসাময়িক অনুকূল কাল-মাহাত্ম্য ব্যতীত, বোনা-পার্টি কিংবা ওয়াশিংটনের জন্ম হইত কি না সন্দেহ। বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি না হয়, সাগর-পরিখা-বেষ্টিত ইংলণ্ডের প্রতি এক-বার দৃষ্টিপাত কর। দেখিবে, কাল-মাহাত্ম্য পূর্বের ক্রমওয়েল্ ফুটিয়াছে, এখন গ্লাডস্টোনের ন্যায় লোকের আবির্ভাব হইতেছে। সকলই শক্তি ; কিন্তু সেই শক্তিরই কাল-মাহাত্ম্য, বাহ্য আকার প্রকার ও অন্তর্নিহিত পরিমাণ ও গুণে কত প্রভেদ দৃষ্ট হয়। পূর্বের ভূবন-বিজয়ী, অমিত-বিক্রম অস্ত্রধারী বীর (Hero) ছিল। এক্ষণ বিশেষণের কোনরূপ অপব্যবহার না করিয়া,—বিজ্ঞান দর্শনের গভীর তত্ত্ব আবিষ্কারে, কবিত্বের অফুরন্ত, অমৃত-উৎস স্থাপনে, লেখনীর অনল-বর্ষি ক্ষমতা ও রোমাঞ্চকরী বাগ্মিতায় প্রসিদ্ধ ব্যক্তিকে (Hero) আখ্যা প্রদান করা হয়।

কাল-মহিমার কর্ম কেবল এই একদিকেই পর্যাপ্ত নহে। কাল ষড় ঋতুর পর্যায় ও পরিবর্তন সংঘটন করে। আমরা চিরদিনই ষড় ঋতুর নামভেদ এবং উহাদিগের কর্মে ও আকারে

প্রকারে পার্থক্য দেখিয়া আসিতেছি । কাল, কোন এক শ্রেণীর জীবকে একেবারে লোপ করিয়া, অথ শ্রেণীর জীব তাহার স্থানে আনিয়া দিতেছে, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি । দশ হাজার বৎসর পূর্বে, যে সকল জন্তু পৃথিবীতে বিচরণ করিত বলিয়া আমরা প্রমাণ পাই, এখন আমরা আর সেই সকল জীবের চিহ্নও দেখিতে পাইতেছি না । পার্থিব স্তরের সংজ্ঞা-নির্দেশের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যানে আমরা পূর্বেই প্রকারান্তরে এই শ্রেণীর কাল-মাহাত্ম্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছি ।

এতদ্ব্যতীত কালের আরও অনন্ত কক্ষ ও অনন্ত প্রকার লীলা-তরঙ্গের পরিচয় নিত্য প্রাপ্ত হওয়া যায় । ঐন্দ্রজালিক যেমন উড্ডীয়মান ধূলি-মুষ্টিকে ধরিয়া লইয়া, মন্ত্র-বলে প্রস্ফুট পুষ্পগুচ্ছে পরিণত করে, কালও তেমনি বিন্দুমাত্র শুক্ল-শোণিতের সংযোগে শিশুর কমনীয় তনু গড়াইয়া লয়, এবং মায়ের বুকে চাঁদের হাসি ফুটাইয়া দেয় । কালের অমোঘ আচ্ছাদ্য শিশু বালক হয় । বালক যৌবন সীমায় পদার্পণ করে । যুবক ক্রমে আধ-শ্যামল, আধ-ধবল, হরি-হররূপে সজ্জিত হইয়া, কপালে ভাবনার রেখা টানিয়া, সংসারের হা'ল ধরিয়া বসে । সেই প্রৌঢ় আবার কাল-প্রেরিত বার্দকোয় বাতাসে শুক্লকেশ ও পলিতবেশে অদ্ভুত মূর্তি ধরিয়া, কম্পিত করে অনিচ্ছায় সংসারের হা'ল ছাড়িয়া দিয়া অন্ধকারে ঢলিয়া পড়ে ।

সুন্দরী যুবতী পতির উপার্জিত সমস্ত সম্পদে আপনার বরাঙ্গ সাজাইয়া, মদভরে মাটীতে পাদক্ষেপ করিতে চাহেন



নাই । আপনার স্ন্যসমা-রঞ্জিত অরবিন্দ-আননের অফুরন্ত রূপের চমক দিবসে দশবার দর্পণে দর্শন করিয়া, আপনার ভাবে আপনি আত্মহারা রহিয়াছেন । কালের স্পর্শে তাঁহার রূপ ও যৌবন আজি কোথায় ? কাল তাঁহার কমল-মুখখানিকে শ্লথ চর্মে আবৃত করিয়া, কুন্দসদৃশ দন্ত-পংক্তি ধীরে ধীরে তুলিয়া ফেলিয়া দিয়াছে, সেই নিতম্ব-চুম্বিত, ফুলেলা বা কেতকী-কুসুম-সুবাসিত কেশরাজি আজি শণের নুড়িতে পরিণত করিয়াছে ! এ সমস্তই কালের কারিকরি । কাল টিকির উপরে শামলা চড়ায় ; পাগড়ীর মাথায় ছাট বসায় ; ধুতির কোমরে ইজার ঝুলায় ; বিভূতি-ভূষিত নামাবলীর অঙ্গে সার্ট, কোট পরায় ; নটবরের বংশী-চুম্বিত শ্যাম অধরে চুরট ধরায় ; কালের হুকুমে ‘ঘটীরাম’ ডেপুটি হয়, ডাকাত ডাক্তার সাজে, মুচি শুচি হইয়া আচার্য্যের আসন অধিকার করে, আচার্য্য বর্ণশর্ম্মা হইয়া, বুজরগির হুজুগে পসার করিতে বহির্গত হয় ; কেহ লাঙ্গল ফেলিয়া কলম ধরে ; কেহ কলম ফেলিয়া লাঙ্গল লয় ; কেহ মসনদ ছাড়িয়া, কালিয়া কোরমার মায়া কাটাইয়া, গাছের তলে শয়ন করে, ও ফল, মূল বা হরিতকী চিবাইয়া স্বত-পুষ্ট হৃদয় তনু ক্লিষ্ট করিতে অগ্রসর হয় ; কেহ ফল মূলের বুপরি নদীর জলে ভসাইয়া দিয়া, কারি-কাট্লেটের সুবাসে তপোবন আমোদিত করে ; চোর সাধু সাজিয়া তিলক কাটিয়া ধর্ম্মের ধ্বজা উড়াইয়া গেড়ুয়া বসনের শ্রাদ্ধ করে ; কেহবা বৈরাগ্য-রোগে আরোগ্য লাভ করিয়া, গৃহিণীর অকলে আশ্রয় লয় ।

কাল নীতিকে অনীতি ও অনীতিকে নীতি করে । নরকের পিশাচকে ধরিয়া আনিয়া ধর্ম্মাবতারের আসনে বসায় এবং দশ জনের চক্রে বিধি-ব্যবস্থায় অদ্ভুত ফাঁদে ফেলাইয়া, প্রকৃত ধর্ম্মাবতারকেও চোর বানায় ও তাঁহার পুষ্প-চন্দন-চর্চিত নির্দোষ কর-চরণে অপরাধের বেড়ি পরাইয়া দেয় । কাল কাহাকেও যক্ষ, কাহাকেও রক্ষ করে, কাহাকেও কামধেনু বানায় ; এবং সেই কামধেনুর সহায়ে শুভঙ্করের দ্বারা ঘাস কাটাইয়া ‘নদের চাঁদ’ বনাইকে সেরেজদারের আসনে বসায়, আবার কখনও চাণক্যের দ্বারা কুশ বাড়াইয়া, মোসাহেবকে খাস-করা মন্ত্রীহে বরণ করে । কাল আরও কত কি করে, বলিয়া শেষ করা অসাধ্য ।

কাল জীবনের স্তর-সংস্থানে অদ্বিতীয় নিয়ামক । মানবীয় স্তরের গঠন যখন যে শ্রেণীর উপাদানে হওয়া উচিত, কাল শুধু সেই শ্রেণীর উপাদান সংযোগে উহার এক একটা সীমা-রেখা নির্দেশ করিয়াই নিশ্চিন্ত রহে না; কখন কখন, এক এক বিষয়ে এক একটা অলৌকিক প্রতিভার সৃষ্টি করিয়া, উচ্চতর ভাবী স্তরেরও আদর্শ প্রদর্শন করিয়া থাকে । আমরা স্থান ও কাল-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিয়াছি । কালের এই প্রকৃতি-পর্যালোচনে এক্ষণ আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চাই যে, যখন কোন বৃহত্তর শক্তি দেশ ও কালের শক্তিকে অতিক্রম করিয়া আবির্ভূত হয়, যখন কোন শক্তি কালের গতি ফিরাইবার নিমিত্ত কাল-স্রোতের প্রতিকূলে, অটল ও অজড় পর্ব্বতের মত

আপন বলে দণ্ডায়মান হইতে চেষ্টা করে, তাহার অমোঘ আঞ্জায়, স্বাভাবিক গতিতে সময়ে কালের ভাব-পরিবর্ত ঘটিলেও, তখন তাহাকে নানা প্রকারে বিড়ম্বিত ও লাঞ্চিত হইতে হয় । দৃষ্টান্ত স্থলে আমরা দু'টি মহাপুরুষের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছি । যাঁহার পুণ্যময় পবিত্র নামে এখন অন্ধ পৃথিবী উন্মাদিত, কোটি কোটি লোক যাঁহাকে পরিত্রাতা প্রভু বলিয়া, উদ্বেলিত হৃদয়ে ক্রুশ (Cross) ক্লাইয়া, প্রেমাশ্রুজলে সিক্ত হইতেছে, যিনি জগতের দুঃখ হরণের নিমিত্ত ক্রুশ-কাষ্ঠে বিলম্বিত হইয়া, অশেষ যন্ত্রণা ও রোমহর্ষণ অসহ্য ক্লেশ ভোগের পর, আসন্ন সময়ে নয়ন-জলে ভাসিয়া ভাসিয়া, উদ্ধনেত্রে পরম পিতা পরমেশ্বরের নিকট, পরের পাপে অনুতপ্ত হইয়া আকুল প্রাণে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, যাঁহার মুখ-নিঃসৃত অমল বিশ্বদ্রবকারি প্রেমের কথা পৃথিবীতে একবার বই দুইবার শ্রুত হয় নাই; হায়, সেই প্রেম ও দয়ার-বিগ্রহ মহাপুরুষকেও কতকগুলি পশু-প্রকৃতি অন্ধ লোকের হাতে ক্রুশ কাষ্ঠে (Cross) প্রাণ বিসর্জন দিতে হইয়াছিল । ইহা কেন ?—না, দ্রবময়ী পুণ্য-পর্যাপ্ত সেই পৌষ্ময়ী অলৌকিক শক্তি তখনকার সেই দেশ ও সেই কালের শক্তিকে অতিক্রম করিয়া, বিধাতার কি নিগূঢ় কার্য-শৃঙ্খলায় ফুটিয়া পড়িয়াছিল । তদানীন্তন লোক-সমাজ তখনকার সেই বুদ্ধি ও বিবেক-বলে ইহার অলোক-সাধারণ মহিমা বুঝিয়া উঠিতে সমর্থ হয় নাই ।

... ইউরোপের জ্ঞান-গুরু সক্রেটিশকেও গ্রীসের কতকগুলি অবোধ পশুর হস্তে প্রাণ বিসর্জন দিতে হইয়াছিল । যাঁহার

চিন্তা-প্রসূত গভীর-তত্ত্ব-জ্ঞান-বিষয়ে উপদেশ শ্রবণ করিয়া, ইউরোপের জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলনকারী এরিস্টটল, প্লেটো প্রভৃতি অসামান্য জ্ঞানিগণ শিক্ষালাভ করিয়াছেন, ও যাঁহার শিষ্যদের জ্ঞান-গর্ভ বাক্য পাঠ করিয়া, পাশ্চাত্য জগৎ মনোবিজ্ঞানের গভীর গহ্বরে প্রবেশ করিবার পথ পাইয়াছে, যাঁহার চিন্তা-সূত্র ধরিয়া ইউরোপের চিন্তাশীলগণ চিন্তা করিতে শিখিয়াছেন, তাঁহার ঐ প্রকারের লাঞ্ছনা ও বিড়ম্বনা এবং পরিশেষে প্রাণ বিসর্জন পর্য্যন্তও যে, তদ্দেশবাসী কতকগুলি নরাধম কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইতে পারিয়াছিল, এই বিচিত্র ব্যাপার আপাতদৃষ্টিতে বিস্ময়-কর বোধ হইলেও, উল্লিখিত কারণেই সম্পূর্ণ সম্ভবপর ও স্বাভাবিক। স্থান ও কালের মহিমাকে অতিক্রম করিয়া যে কোন মহত্তর শক্তি আবির্ভূত হউক না, উহা যে কোনরূপ অলোক-সাধারণ গুণরাজিতে বিভূষিত থাকুক না কেন, উহাকে নিশ্চয়ই বিপন্ন ও আপন্ন হইতে হইবে। ঈদৃশ শক্তিশালী মহাপুরুষের স্মৃতি পৃথিবীর অসংখ্য স্থান হইতে কোটি কোটি নরনারীর হৃদয়ের পূজা পাইলেও, জীবিত কালে তাঁহাকে লাঞ্ছনার কশাঘাতে নিশ্চয়ই ক্ষত বিক্ষত হইতে হইবে।

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, ঐ সকল মহাপুরুষগণ, কাহারও কোন অনিষ্ট করেন না। তবে জনসাধারণ, এমন কি সহৃদয় ব্যক্তিগণও, তাঁহাদের কোন উপকার না করুক,—বিদ্বেষ বা লাঞ্ছনা করে কেন? ইহার উত্তরে আমরা এই বলিতে পারি

যে, মানুষের চরিত্রে দেব-ভাবের সহিত পশু-ভাব মিশ্রিত । মানব-প্রকৃতির স্তরে স্তরে ব্যাঘ্র, মহিষ, সর্প, বা কুকুর ইত্যাদির নানারূপ হয় ও হিংস্র জন্তুর কঙ্কালও লুক্কায়িত থাকে এবং সময় ও সুযোগ পাইলেই সেই কঙ্কাল স্বভাবের অনুরূপ মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া জাগিয়া উঠে । যাহারা সাধনা-বলে জ্ঞান লাভ করিয়া, চিত্ত-বৃত্তিগুলিকে সম্যক্রূপে বশে আনিতে না পারিয়াছে, তাহারা আপনাদের শিক্ষা দীক্ষার পরিমাণে ন্যূনাধিক-রূপে ঈদৃশ ভাবাপন্ন । তাহারা কখনও মহিষের প্রবৃত্তিতে জাগরিত হইয়া শৃঙ্গ দ্বারা তাড়না করিয়া নিজদের দল হইতে বিভিন্ন প্রকৃতির স্বতন্ত্র স্বভাবের জীবকে বাহির করিয়া দেয় ; কখনও ব্যাঘ্র হইয়া তাহার হৃৎ-পিণ্ড ছিঁড়িয়া ফেলে, কখনও বা সর্পের ন্যায় ক্রুর উপায়ে তাহাকে অলক্ষিতে দংশন করে । এইরূপ অভিনয়ই সংসার-রঙ্গালয়ের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা এবং একমাত্র কালই ঐ সকলের প্রবর্তক ও প্রয়োজক কর্তা ।

রাজসূর্য-যজ্ঞে ভারত-সম্রাটরূপে সম্পূর্ণজিত, রাজাধিরাজ যুধিষ্ঠিরের অন্য নাম ধর্ম্মরাজ । ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ধর্ম্মের জন্য সমস্ত প্রকার ত্যাগ-স্বীকারে সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন । 'ধর্ম্ম ও যুধিষ্ঠির সর্ববতোভাবেই এক ও অভিন্ন এবং এই গুণেই তিনি পরিণামে সশরীরে স্বর্গগত হইয়াছিলেন । স্বয়ং ধর্ম্ম বক-রূপ ধারণ করিয়া, ভ্রাতৃ-শোকার্ভ ও বনবাস-ক্লিষ্ট এ হেন যুধিষ্ঠিরকে পরীক্ষার্থ "কাচ বার্তা, কিমাশ্চর্য্যং"—ইত্যাদি কতিপয় প্রশ্ন করেন । "বার্তা

কি ?”—এই প্রশ্নের উত্তরে যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন,—“এই অজ্ঞানতাপূর্ণ মোহময় সংসার একটা বিশাল তৈল-কটাহস্বরূপ । কাল পাচকরূপে এই মহা কটাহে, রাত্রি ও দিবসরূপ ইন্ধনযোগে সূর্য্য-রূপ অগ্নি দ্বারা, মাস ও ঋতুরূপ দববীর পরিঘটন সহকারে ভূতগণকে পাক করিতেছে ।” ইহাই বার্তা । আমরাও বলি, বস্তুতঃ ইহাই বার্তা । ব্যাসের স্বাক্ষরিত, যুধিষ্ঠিরের শ্রায় ধর্ম্ম-প্রাণ মহাপুরুষের এই উক্তির সারবত্তা ও প্রামাণিকতা কে অস্বীকার করিবে ? তাই পুনরপি বলিতেছি, প্রকৃত প্রস্তাবে ইহাই বার্তা । কালের শক্তিকে অতিক্রম করিতে পারে, জগতে কাহারও এমন শক্তি সামর্থ্য নাই । কালের মহিমা বস্তুতই অমোঘ, অলঙ্ঘ্য, অনন্ত ও অপরিমেয় । আমরা যে স্থান-মহাত্ম্য সম্বন্ধে অত কথা বলিয়াছি, উহারও নিয়ামক ও প্রয়োজক কর্তা বা স্রষ্টা ঐ কাল । কাল আধার,—স্থান আধেয় । স্থান নিষ্ক্রিয় জড়,—কাল, উহার শক্তি অধিষ্ঠাত্রী প্রাণ-দেবতা । কালই স্থানের অঙ্গে মাহাত্ম্যের বৈচিত্র্য ফলায়, কালই সেই মাহাত্ম্যের প্রভাবে জীব-জগতের দেহে ও প্রাণে বিস্ময়কর বৈচিত্র্য ঘটায় । ‘স্থান, নূতন নূতন স্তরের ভিত্তি-স্থাপন উপযোগী উপকরণ লইয়া, উপবিষ্ট থাকে ; কাল মহা-মনঃ-শক্তির প্রতিনিধিরূপে জয়-ডঙ্কা বাজাইয়া, সেই উপকরণে নূতন স্তরের ভিত্তি স্থাপন করে এবং সুদক্ষ ও সুনিপুণ কারুর শ্রায় একসঙ্গে যোগ ও বিয়োগ—সৃষ্টি ও লয় প্রক্রিয়া দ্বারা ক্রমে স্থিতিরূপী এক একটা বিস্তৃত স্তর গড়াইয়া তোলে । আমরা আবারও বলি, কালই জগতের অদ্বিতীয়

নিয়ামক । অতএব আমরা এই পরিচ্ছেদের উপসংহারে ঐ মহা-মহিমময় কাল ও কালের অধিষ্ঠাত্রী মহামহিমময়ী মনঃ-শক্তিকে অবনত মস্তকে ও যুক্তকরে কোটি কোটি প্রণাম করি ।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

#### মন্ত্র-জাগরণ ।

কাল জগতের নিয়ামক । মনঃ-শক্তি সেই কালের নিয়ামিকা । অনাদি, অনন্তা, মহামহিমময়ী মনঃ-শক্তিই জগতের নিত্য-স্থায়িনী আদিকর্ত্রী । এই ইচ্ছাময়ী মহাশক্তির ইচ্ছায়ই কালের প্রভাব অমোঘ ; এবং অখণ্ড বিশ্বব্রহ্মাণ্ড কালের কর-ধৃত ক্রীড়নক । এই শক্তির সঞ্চার, সংক্রমণ বা অধিষ্ঠান হেতুই কালের কলেবরে মহিমার অমন বিশ্ব-গ্রাসি সামর্থ্য, এই শক্তির চরণাশ্রয় লাভেই স্থানের অঙ্গে মাহাত্ম্যের এই ঐন্দ্রজালিক আভরণ, এবং এই শক্তির জগন্মুগ্ধতা বিধানেরই সৃষ্টির শরীরে অনন্ত বৈচিত্র্যের বিনোদ-বিলাস ।

এই মনঃশক্তি কি ?—জগতের তাত্ত্বিকগণ অনন্ত কাল হইতে, এই তত্ত্ব লইয়া ব্যাপ্ত ও বিভোর । কদাচিত্ কোন ভাগ্যবান্ কঠোর সাধনা বলে, হৃদয়ে ইহার ক্ষণিক আভাস পাইয়া জীবনে কৃতার্থ হইয়াছেন ; কিন্তু ইহার অন্ত পাওয়া

মনুষ্য-শক্তির অসাধ্য । তোমার আমার সঙ্কীর্ণ মনঃ-শক্তি, অথবা মানব-জগতের একীভূত মনঃ-শক্তির বিশ্লেষণ দ্বারা এই শক্তির সম্যক্ পরিজ্ঞান বা পরিচয় লাভ অসম্ভব । মহতী মনঃ-শক্তি সমগ্র জগৎ গ্রাস করিয়া, জগতের বহির্ভূত অনন্ত ব্যোম ও কালের অনন্ত পরিধি, সর্বাবয়ব ব্যাপিয়া চির বিরাজমানা ও নিত্য-ক্রিয়াশীলা । এই মনঃ-শক্তি ও মানবীয় মনঃ-শক্তি এক কথা নহে । এক কথা না হইলেও, বৈজ্ঞানিকদিগের সিদ্ধান্তে একই প্রকৃতির পদার্থ ; এক না হইলেও, ঐ মহা মনঃ-শক্তিরই অঙ্গীভূত জ্যোতির্বিবন্দু বা চৈতন্য-কণিকা ।

জগদ্যাপি মহা মনঃ-শক্তি বা চিৎ-শক্তি সমুদ্র স্বরূপ'; সমগ্র মানব-জগতের একীভূত মনঃ-শক্তি, সেই সমুদ্রোপ্থিত একটি ক্ষুদ্র তরঙ্গ মাত্র । মানবীয় ব্যক্তিগত মনঃ-শক্তি, ইহার সহিত তুলনায় কত ক্ষুদ্র ও নগণ্য, তাহা মনেও কল্পনা করা যাইতে পারে না । কিন্তু এই হিসাবে নগণ্য হইলেও, পৃথিবীতে মানবীয় জীবনে উন্নতির বিবিধ স্তর-গঠনে, ইহা সেই মহতী মনঃ-শক্তিরই কণিকারূপে যে এক অতি প্রয়োজনীয় উপকরণ বা অপরিহার্য সাধন, ইহাতে আর কোনই সন্দেহ নাই ।

প্রত্যেক মনুষ্যই, কালাধিষ্ঠাত্রী এই মহিমময়ী মনঃ-শক্তির নিকট বিশেষ বিশেষ জীবন-মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, চিৎ-শক্তির দেহবদ্ধ প্ররোহের আয়, পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়, এবং জীবনের স্তর-সংগঠনে বিধি-নির্দিষ্ট আপন আপন মন্ত্রের উদ্বোধন বা জাগরণ দ্বারা, শক্তির অনুরূপ কার্য্য করিয়া, যথাকালে অন্তর্হিত



হইয়া যায়। এই অধায়ে এই মন্ত্র-জাগরণই আমাদের আলোচ্য কথা ও বিবেচ্য বিষয়।

প্রথম কথা—মন্ত্র। মন্ত্র বেদে এক—তন্ত্রে আর ; এবং মন্ত্রণা-গৃহে উহা সম্পূর্ণরূপেই আর একটা স্বতন্ত্র পদার্থ। বেদ-মন্ত্র বলিলে, মন্ত্র নামক বেদের এক অঙ্গ বা পরিচ্ছেদ বিশেষকে বুঝায়। তন্ত্রের মন্ত্র বা বীজ ইষ্টদেবতার নাম, কল্পিত মূর্তি বা গুণবোধক এক, দুই বা ততোধিক বর্ণ বা অক্ষর। তন্ত্রোক্ত কতকগুলি বশীকরণ বাক্যও মন্ত্র নামে পরিচিত। যে মন্ত্র ওঝা ও বিষ-বৈজ্ঞানিকের সম্বল, সেগুলি কিন্তু এই সকলের অন্তর্ভুক্ত নহে। মন্ত্র শব্দের আর একটা প্রসিদ্ধ অর্থ আছে। সেই অর্থ—মন্ত্রণা বা পরামর্শ। এই অর্থ হইতেই প্রধান প্রধান রাজ-সচিবের নাম মন্ত্রী। মন্ত্র অনেক প্রকার। কিন্তু প্রায় সর্ববিধ মন্ত্রের সহিতই, মন্ত্র-গুপ্তি, মন্ত্রের চৈতন্য সম্পাদন বা মন্ত্র-জাগরণের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক।

বেদ-মন্ত্র একমাত্র ব্রাহ্মণের সংস্কার-পূত রসনা দ্বারা উচ্চার্য্য, এবং তাদৃশ লোকেরই সংস্কার-পূত শ্রবণেন্দ্রিয়ের শ্রোতব্য। এতদ্ভিন্ন অন্যের পক্ষে উহার উচ্চারণ ও শ্রবণ উভয়ই নিষিদ্ধ। ইষ্ট-মন্ত্র গুরুদেব একবার মাত্র শিষ্যের কাণে কহিয়া দেন, সে শুনিয়া রাখে ; কিন্তু সে ঐ মন্ত্র মুখ ফুটিয়া আর কাহারও কাছে বলিতে পারে না ; বলিলে, মন্ত্রের সমস্ত মাহাত্ম্য নষ্ট হইয়া যায়। অন্যের কাছে বলা দ্বারা থাকুক, মন্ত্রদাতা গুরুর নিকটে, এমন কি, নির্জনে নিজের কাছেও, শ্রবণ-যোগা-স্বরে, উহার পুনরু-

ক্ষারণ অবৈধ ও অসঙ্গত। কথিত আছে যে, বশীকরণ কি ঝাড়া-পোঁচার মন্ত্রও যার তার কাছে বলিয়া বেড়াইলে, সেই সকল মন্ত্রের শক্তি বিলুপ্ত হইয়া যায়। মন্ত্রগারুণী মন্ত্র সম্বন্ধেও ঐ কথা। মন্ত্র-গুপ্তি রাজকীয় ধর্মের সর্বপ্রধান অঙ্গ ; এবং প্রধানতঃ এই মন্ত্র-গুপ্তির মাহাত্ম্যই মন্ত্রীপদের অমন দায়িত্ব, গুরুত্ব ও গৌরব।

একাগ্রচিত্তে ধ্যান ও ধারণাদি দ্বারা, মন্ত্রকে শক্তিশালী ও ফলপ্রদ করিয়া লইতে পারিলেই, মন্ত্রের চৈতন্য সম্পাদন বা মন্ত্র-জাগরণ কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। ধ্যানযোগে বা সাধনা দ্বারা ইচ্ছামন্ত্রের সহিত তন্ময়ত্ব লাভ করিতে পারিলেই, ইচ্ছামন্ত্রের জাগরণ বা চৈতন্য-সম্পাদন হয়। এতদ্ভিন্ন অণু সমস্ত প্রকার মন্ত্রেরই ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে চৈতন্য-সম্পাদন বা জাগরণের ব্যবস্থা আছে। এই পরিচ্ছেদে আমরা যে মন্ত্রের কথা বলিতেছি, তাহা উল্লিখিত কোন মন্ত্রেরই অন্তর্ভুক্ত নহে ;—সর্ব-তোভাবেই স্বতন্ত্র বস্তু। কিন্তু তাহার সহিতও মন্ত্র-গুপ্তি ও মন্ত্র-জাগরণের অমনই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নিত্য বর্তমান ; সে মন্ত্রও মন্ত্র-গুপ্তি ও মন্ত্র-জাগরণের সহিত সম্পর্ক-শূন্য হইয়া পড়িলে, একবারেই অসার ও অবস্তুর ন্যায় ব্যর্থ ও নিষ্ফল হইয়া যায়।

জগতে বিনা প্রয়োজনে কিছুই নাই ; বা বিনা প্রয়োজনে কিছুই থাকিতে পারে না। যাহা আছে, তাহাই আত্ম-অস্তিত্বের একটা নির্দিষ্ট লক্ষ্য, উদ্দেশ্য, বা প্রয়োজন লইয়া আছে। সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্ম কীটগণ বা একগাছি নগণ্য তৃণও উদ্দেশ্য-শূন্য

নহে । যে জগতে একগাছি তৃণ বা একটি কাঁটাধূরও একটা উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সেই জগতের সর্ব-শ্রেষ্ঠ জীব মনুষ্য-জীবনের কোন উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য নাই, ইহা নিতান্তই অসার কল্পনা বা অযৌক্তিক কথা । তবে এ কথা ঠিক যে, জড় বস্তু এবং ইতর প্রাণীদিগের অস্তিত্বের উদয়, স্থিতি ও লয়, যে উদ্দেশ্য দ্বারা নিয়মিত, সে উদ্দেশ্যের কোন তত্ত্ব উহার নিজেই রাখে না ; জগৎ শক্তির চির-নির্দিষ্ট নিয়মে, যন্ত্রের ন্যায়, পরিচালিত হয় মাত্র । কিন্তু মনুষ্য সম্বন্ধে সে কথা নহে ; মনুষ্য চিরদিনই সেই উদ্দেশ্য বুঝিয়া চলিতে উৎসুক । যে শক্তি দ্বারা তাহার অস্তিত্ব নিয়মিত, তাহার হৃদয়, মন ও প্রাণ, চিরদিনই সেই শক্তির চরণে প্রণত রহিবার নিমিত্ত অধীর ও আকুল । সে একদিকে যেমন জগন্নিয়ামিকা জগন্ময়ী মহাশক্তির কর-ধৃত পুতুল, অতীতকালে আবার তেমনই আত্মগত স্বাধীন ইচ্ছার বশে, নিত্য-ক্রিয়ান্বিত কর্ম্মবীর । এস্থলে ভগবদ্গীতার একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া, আমরা এই কথাটি বুঝাইতে চেষ্টা করিব । শ্লোকটি এই—

“ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশঃ স্জ্জ্বল তিষ্ঠতি ।

ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যন্তারূঢ়ানি মায়য়া ॥”

—ঈশ্বর মায়ী দ্বারা দেহধারী জীবাত্মাগুলিকে কর-ধৃত পুতুলের ন্যায়, উদ্দেশ্যের অনুরূপ পথে পরিচালিত করিয়া থাকেন । এই মায়ী হইতেই স্বাধীন ইচ্ছার উৎপত্তি । মানুষ এই মায়ার বশেই, আত্ম-অস্তিত্বের সেই মহা উদ্দেশ্য বা লক্ষ্যের পথে পরি-

ঢালিত হইবার সময়েও, কখন কখন, স্বাধীন ইচ্ছার ক্ষুদ্রি হেতু এদিক সেদিক ঘুরিয়া ফিরিয়া বিড়ম্বিত হয়, এবং বিড়ম্বিত হইয়াও আবার ফিরিয়া পথ লইয়া থাকে । এইরূপে মনুষ্য-জীবনে অশেষবিধ বৈচিত্র্যের সংঘটন হয়, এবং এই বৈচিত্র্যেই মনুষ্য-জীবনের মাহাত্ম্য অধিকতর পরিষ্ফুট হইয়া থাকে ।

মনুষ্য যেমন পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জীব বা সত্তা,—মনুষ্য-জীবনের লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যও তেমনই উচ্চতম । সমগ্র মানব-জীবনের সমবেত উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য কি, তাহা অবধারণ করা এক প্রকার অসাধ্য । সে তদ্ব অবশ্যই মনুষ্য-বুদ্ধির অনধিগমা, চির অজ্ঞেয় রহস্য । কিন্তু সমগ্র মানবীয় অস্তিত্বের যেমন একটা বিধি-নির্দিষ্ট স্থির লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য আছে, তেমন ব্যক্তিগত ভাবে, প্রত্যেক মনুষ্য-জীবনেও আবার এক একটা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উদ্দেশ্য বা স্থির লক্ষ্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে । জগৎ-যন্ত্রের নিয়ম-শৃঙ্খলা এমনই অশ্রান্ত ও বিচিত্র কোশলময়ী যে, এই সমস্ত ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র লক্ষ্য কোন অংশেও সমবেত মহালক্ষ্যের প্রতিকূল বা বিরুদ্ধকারী হইয়া, বেসী সময় তিষ্ঠিয়া থাকিতে সমর্থ হয় না । সমস্ত স্বতন্ত্র লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যেরই শেষ পরিণতিতে সেই জগৎ-ব্যাপক মহালক্ষ্যেরই পরিপোষণ বা পরিপুষ্টি হইয়া থাকে । এই ব্যক্তিগত লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যেরই বহিঃ-পরিষ্ফুট ফল ব্যক্তিগত বিশেষত্ব ।

পাশ্চাত্য তাত্ত্বিকগণ বলেন,—“Every man has a mission.”—অর্থাৎ প্রত্যেক ব্যক্তিরই জীবনের একটা বিশেষত্ব,—

বিশেষ প্রয়োজন বা কর্তব্য আছে । এই বিশেষত্ব রক্ষা বা কর্তব্য পালনের উপযোগি শক্তি—সামর্থ্যও তাহার আজন্ম সঙ্গী । ভগবদ্গীতার ভাষায় এই বিশেষত্বেরই নাম স্বধর্ম, এবং এই বিশেষত্বের পানে তাকাইয়াই, “স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ”—ইত্যাদি স্বধর্মের গুণবাচক উক্তি গীতাতে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । এই বিশেষত্বের ফলেই, কেহ ব্রাহ্মণ, কেহ ক্ষত্রিয়, কেহ বৈশ্য, কেহ শূদ্র । কেহ শিবিকা-বিহারী ভাগ্যবান্ ; কেহ বা সেই শিবিকার বাহক—ক্লিষ্ট কাঙ্গাল । কেহ অট্টালিকাধিষ্ঠিত পূজাম্পদ নায়ক ; কেহ বা সেই অট্টালিকার দ্বারস্থ অনুগ্রহ-প্রার্থী বা রূপা-ভিখারী পূজক বা সেবক । কেহ মহাজনের উচ্চ গদিতে সমাসীন, বাজন-বায়ু-সেবিত নবনীত-কোমল-তনু, সর্ববাদিসম্মত শোষক ; কেহ বা চৈত্রেয় রৌদ্র-ক্লিষ্ট, শ্রাবণের ধারায় উদ্বেজিত চির-নিগৃহীত কৃষক । এই সকল বিশেষত্বের হেতু, সময় সময়, সমাজের বিকৃতি বা সামাজিক ব্যবস্থার অস্বাভাবিক পরিণতি হইতে সমুদ্ভূত সত্য ; কিন্তু তাহা হইলেও, এই সকল বিশেষত্বের আদিমূল যে ব্যক্তিগত জীবনের প্রকৃতি-প্রদত্ত বা বিধি-নির্দিষ্ট স্বধর্মের সহিত সম্পৃক্ত, তাহাতে আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই ।

ব্যক্তিগত বিশেষত্ব অবহেলার সামগ্রী নহে । ব্যক্তিগত বিশেষত্বের স্বাভাবিক বিকাশে জগতে যে সকল দিকপাল সদৃশ ব্যক্তির অভ্যুদয় ঘটিয়াছে, তাঁহাদিগের বিষয় চিন্তা করিলে, বিস্ময়ে অবসন্ন হইতে হয় । ব্যক্তিগত বিশেষত্বের উপযুক্ত বিকা-

শের ফলেই, ধীবর-পালিত কণ্ডার অপাংক্ত্যের কানীন পুত্র জগৎ-পূজ্য বিগ্রহ, বা “বাসো নারায়ণঃ স্বয়ং”—এই দেব-দুর্লভ আখ্যায় ভুবন-বিখ্যাত ; ক্ষত্রিয়ের শস্ত্র-বল ও ভূজ-বল-রক্ষিত রাজ-সিংহাসনের ছায়ায়, বিশ্বামিত্রে মুনি-বৃতি বা ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের অঙ্কুর-উদগম ও ব্রাহ্মণের নিভৃত যজ্ঞাগারে বা তপস্যার পর্ণ-কুটীরে পরশুরামের প্রলয়-পরশুর ভীষণ বনংকার ! এই বিশেষত্বের ফলেই দ্রোণাচার্য্যের লোক-ভয়ঙ্কর শঙ্খ-ধ্বনিতে কুরুক্ষেত্র নিনাদিত ; নিষাদ-পল্লীতে গৃহ-কৃত রাম-জয়-চন্দুভির আনন্দ-নিকণ ; এবং দৈত্যকুলের প্রথর মরু-প্রান্তরে প্রহ্লাদের ভক্তি-প্লাবন ! রঙ্গ-গৃহস্থিত নগণ্য নটের মস্তিষ্কে শৈক্ষণীয়রের প্রতিভা-স্ফূরণ এবং কর্ষিকার কাননাকীর্ণ শৈশব-দোলা হইতে রাজরাজেশ্বর বোনাপাটির শক্তি-সঞ্চলন, ইহাও ঐ বিশেষত্বেরই স্পর্শ পরিস্ফুট ফল । জগতের ইতিহাস খুঁজিলে, ঐদৃশ দৃষ্টান্তের অভাব নাই । কিন্তু প্রমাণ স্বরূপ যে কএকটি ভুবন-বিখ্যাত নামের উল্লেখ করা গেল, বোধ হয়, তাহাই এ অংশে যথেষ্ট ।

পাশ্চাত্য তাত্ত্বিকগণ যাহাকে মিশন্ (mission) নামে অভিহিত করিয়াছেন,—ভগবদগীতা ভঙ্গি ক্রমে ব্যক্তি-নিষ্ঠ স্বধর্ম বলিয়া, যাহার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াছেন, সেই বিশেষত্বই আমরাগের এই মন্ত্র-জাগরণ-প্রকরণের মন্ত্র । সুতরাং, অত্যাগত মন্ত্রের সহিত এই মন্ত্রের বিরূপ পার্থক্য, পাঠক তাহা এইক্ষণ অতি সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । প্রত্যেক মনুষ্যই

আপন আপন স্বভাবের অনুরূপ বিশেষত্ব লইয়া, অথবা জীবনের মন্ত্র-দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া থাকে । এই দীক্ষা গ্রহণের সময়—জন্ম-মুহূর্ত্ত । জগজ্জীবন, জগন্মায়, অনন্ত-দেব এই মন্ত্রের মন্ত্রদাতা গুরু । কুল-গুরু, যে শিষ্যের বংশে যে মন্ত্র চলিয়া আসিয়াছে, তাহা অবগত আছেন ; মন্ত্রদান সময়ে, তিনি প্রত্যেক শিষ্যকে তাহার কুল-পরম্পরাগত সেই কৌলিক মন্ত্র ভিন্ন অন্য কোন মন্ত্র প্রদান করেন না । জগদ্গুরু জন্ম-মুহূর্ত্তে জীবনব্যাপি সাধনার জন্য বাহার প্রতি যে মন্ত্রন্যাস করিয়া দেন, সে মন্ত্রের সহিতও ঐরূপ কৌলিক সম্পর্ক একবারে না থাকে, এমন নহে । কিন্তু যেমন কৌলিক সম্বন্ধ থাকে, তেমন তদতিরিক্ত আরও কিছু থাকে । অতিরিক্ত যে টুকু থাকে, সেই টুকুই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় । কৌলিক গুরুর প্রদত্ত মন্ত্র অক্ষর বা শব্দ মাত্র । সেই অক্ষর বা শব্দে কল্পনা-বলে শক্তির আরোপ করিয়া লইয়া, সাধনার পথে অগ্রসর হইতে হয় । জগদ্গুরুর প্রদত্ত জীবন-মন্ত্র অক্ষর বা শব্দ নহে,— উহা জীবন্ত-শক্তির সূক্ষ্ম বীজ বা অণু । সেই বীজ বা অণু জীবন-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গেই জীবনদাতা গুরুদেব, জীবের অস্থি, মজ্জা, শোণিত, এবং হৃদয়, মন ও প্রাণের তন্তুতে তন্তুতে উপ্ত করিয়া দেন । সেই শক্তির বীজ জীবন-ব্যাপি সাধনায় ক্রমে স্ফুরিত হইয়া, কার্য্যরূপে প্রকট হয় এবং জগতে,—কর্ম্ম-ক্ষেত্রে, যেরূপ স্তরের ভিত্তি স্থাপন বা পুষ্টি সাধন করিয়া, যেরূপ শক্তির পরিচয় প্রদান করে, তদনুরূপ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । যে

মন্ত্রের উদ্বোধনে চারিদিক্ অশনি-নির্যোষে বিকম্পিত হয়, এবং শোণিত-প্রবাহে আতঙ্কের তরঙ্গ কল্লোলিত হইতে থাকে, অথবা শ্মশান-ভস্মে শবাসনে ভয়ঙ্কর শব-সাধনায় যাহার সিদ্ধি, জগৎ সেই মন্ত্রকে শক্তি-মন্ত্র ও সেই মন্ত্রের সাধনাকে শক্তি-সাধনা বলিয়া সভয়-সম্মমে নমস্কার করে । যে মন্ত্র সাধকের হস্তে দণ্ড কম-গুলু তুলিয়া দিয়া, চিত্তা-ভস্মে তাঁহার অঙ্গরাগ করাইয়া, তাঁহাকে সন্ন্যাসী সাজায় ও পরকে অমৃত বিলাইয়া নিজের জন্ম কালকূট সঞ্চিত করিয়া রাখিতে অভ্যস্ত করে, এবং পরের গলায় মণি-হার জড়াইয়া দিয়া, আপন কণ্ঠে ফণী-হার দোলাইতে শিক্ষা দেয়, জগতের মঙ্গল যে মন্ত্রের সারসম্বল, মানুষ সেই মন্ত্রকে শিবমন্ত্র এবং উহার সাধনাকে শিব-সাধনা বলিয়া, উহার অভ্যুদয় স্থানে আনন্দে গাল-বাচ্চ করিয়া নৃত্য করিয়া থাকে । যে মন্ত্রে গণ-তার বন্ধন ও একতার মালা গ্রথিত হয় ; এবং চির-সেবার্হ নারককে সেবা-বৃত্তিতে জীবন উৎসর্গ করিতে অনুরাগী করিয়া তোলে ; জগৎ সেই মন্ত্রের বিকাশে, গাণপত্য ধর্ম্মের পরিচয় পাইয়া, উহাকে গাণপত্য মন্ত্র নামে সংবর্দ্ধনা করিতে ভালবাসে এবং তাদৃশ মন্ত্রে দীক্ষিত ব্যক্তির কক্ষে সিদ্ধির ঝুলি তুলিয়া দিয়া, আনন্দ-ভরে কর-তল-ধ্বনি করিয়া কৃতার্থ হয় । যে মন্ত্রের পরি-ক্ষুরণে শক্তি জাগ্রত, কি নিদ্রিত রত্নক, ঋদ্ধি সিদ্ধি ফলুক বা না ফলুক, কিন্তু প্রেম ও ভক্তির মন্দাকিনী, গোমুখীর মুখ বিদীর্ণ করিয়া, হর-জটার জটিল-বর্জ্জ পার হইয়া, পৃথিবী প্লাবিত করিয়া বহিয়া যায়, যাহার উচ্ছ্বসিত বেগে মন্ত ঐরাবতও তৃণের ন্যায়



ভাসিয়া যাইতে বাধ্য হয়, যাহার স্পর্শে ভস্ম মানুষ ও মানুষ দেবতা হইয়া উঠে, জগৎ সেই মন্ত্রকেই বৈষ্ণব মন্ত্র ও উহার উপাসককেই বৈষ্ণবরূপে নির্দেশ করিয়া, উহার নিকট গল-লগ্নী-কৃতবাসে দণ্ডবৎ প্রণত হয়, এবং সেই মন্ত্রবল-সমুদ্ভূত পুণ্যময় আনন্দ-প্রবাহে আপনাকে ভাসাইয়া দিয়া আত্মহারাবৎ চালিত হইতে পারিলেই জীবন সার্থক হইল মনে করে ।

পৃথিবীতে,—সময়ের বেলা-ভূমিতে জাতীয় জীবনের উন্নতি-স্তরে, যাহারা আপন আপন পদ-চিহ্ন দৃঢ় অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের সকলই উল্লিখিত কোন না কোন মন্ত্রের উপাসকরূপে জগতে জন্মধারণ করিয়াছিলেন, এবং যিনি যে মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া আসিয়াছিলেন, তিনি আত্ম-জ্ঞান-বলে সেই মন্ত্রের প্রকৃতি বুঝিয়া লইয়া, উহাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন । বস্তুতঃ যিনি প্রকৃতি-প্রদত্ত আপনার ব্যক্তিগত বিশেষত্ব সমাক্ বুঝিয়া—আপনার স্বধর্ম্ম কি, তাহা ঠিক করিয়া লইয়া তদনুরূপ জীবন-মন্ত্রের সাধনায় দৃঢ়চিত্ত ও অনগ্রমণে ব্রতী হইতে পারেন, এবং মন্ত্র-গুপ্তি রক্ষা করিয়া, মন্ত্রের উদ্বোধন বা জাগরণে কৃত-সঙ্কল্প হন, তাঁহার মন্ত্র নিশ্চিতই জাগরিত হয়, এবং সেই মন্ত্রের জাগরণে সমগ্র জগৎই যেন ক্ষণ-কালের তরে কি এক অভূতপূর্ব শক্তি-সঞ্চারে সেই সঙ্গে সঙ্গে জাগিয়া উঠে ।

জগতের অতীত পুরাবৃত্ত ও পুরাণ ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, দেখা যায় যে, এক এক জন লোক

এক এক প্রকার মন্ত্র-জাগরণে ব্রতী হইয়াছেন। কাহারও কাহারও হাতে আবার অসাধারণ শক্তির মাহাত্ম্য, কখন কখন এক সঙ্গে দ্বিবিধ বা ত্রিবিধ মন্ত্র জাগরিত হইয়াছে। পৃথিবীর যাবতীয় পরশুরাম, কার্তবীৰ্য্য, বলরাম, ভীষ্মার্জুন এবং আলেক্জান্ডার ও সীজার প্রভৃতি শক্তি-মন্ত্রের উপাসক শাস্ত্র। তাঁহাদিগের জীবন-ব্যাপী মহা সাধনায় শক্তি-মন্ত্রের উদ্বোধন বা জাগরণ ঘোড়শোপচারে সংঘটিত হইয়াছিল। লোকাভীত পুরুষ শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ অদ্বিতীয় শাস্ত্র বটেন ; কিন্তু তাঁহারা শুধুই শাস্ত্র নহেন,—তাঁহারা যেমন শাস্ত্র, তেমন বৈষ্ণব,—যেমন বৈষ্ণব, তেমনই শৈব ও গাণপত্য। তাঁহাদিগের মধ্যে এক সঙ্গে সর্ববিধ মন্ত্র জাগরিত হইয়াছিল বলিয়াই, তাঁহারা লোকাভীত পুরুষ বা ভগবানের অবতার ও মানবীয় উন্নতি-স্বপ্নের উচ্চতম গ্রামের পথ-প্রদর্শকরূপে জগৎ-পূজ্য। তাঁহাদিগের কোদণ্ড-টঙ্কার ও পাঞ্চজন্ম শঙ্খনাদে, একদিকে নিদ্রিতা মহা-শক্তি শাস্ত্র মন্ত্রের উদ্বোধনে নয়ন উন্মালন করিয়াছেন, অন্যদিকে আত্ম-ত্যাগের কঠোর-ব্রতে শৈব-বিষাণ বাজিয়া উঠিয়াছে ; তৃতীয় দিকে, দয়া ও প্রীতির স্রমধুর মুরলী-নিঃস্বনে ক্ষমা ও দয়া-ধন্য বৈষ্ণব-মন্ত্রের চৈতন্য সম্পাদন হইয়াছে ; তাঁহাদিগের সেই বৈষ্ণব মন্ত্রের জাগরণে যমুন উজান বহিয়াছে,—পাষণ গলিয়া মানুষ হইয়াছে। আর একদিকে তাঁহাদিগের পরার্থিনী প্রীতি সঙ্কুচিত হইয়া, গাণপত্য মন্ত্রকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছে। এই মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া

বনের পশু অথবা পশু-ভাবাপন্ন বন্যজীবী বর্ষবরেরা গলায় গলায় গ্রথিত হইয়াছে ও রাম-জয়-রবে পৃথিবী কম্পিত করিয়া তুলিয়াছে। এই মন্ত্রই যুগান্তরে ছাপ্পান্নকোটি যত্ন-বংশকে এক সূত্রে গাঁথিয়া লইয়া এক বিগ্রহবৎ ঘুরাইয়াছে, ফিরাইয়াছে ও একই কেন্দ্রে অবিচলিত রাখিয়া জগতে মন্ত্র-শক্তির অপার মহিমা প্রচারিত করিয়াছে। আধুনিক ইতিহাস-কীর্তিত ক্ষুদ্র নেপোলিয়নের সাধনায়ও পাশ্চাত্য জগতে অভূত-পূর্ব প্রতিভার স্ফুরণে, শাক্ত ও গাণপত্য মন্ত্র এক-সঙ্গে একবারে জাগরিত হইয়াছিল। আমেরিক ও পাশ্চাত্য জগতের পার্কার, চ্যানিং, ওয়াশিংটন্ প্রভৃতিও অল্লাধিক মাত্রায় গাণপত্য মন্ত্রেরই উপাসক ; গাণপত্য মন্ত্র-জাগরণেই তাঁহারা তাঁহাদিগের জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। বৈষ্ণব-মন্ত্রের জাগরণ বা উদ্বোধনে বাঁহারা জগতে প্রকৃত প্রস্তাবে অদ্বিতীয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের সেই মন্ত্রই তাঁহাদিগকে এখনও সজীব জনের হৃদয়, মঠে, মন্দিরে, ও গির্জায় প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে। তাঁহাদিগের নাম যোগ-মগ্ন বুদ্ধ, কাহারও নাম ক্রুশ-বিপন্ন খৃষ্ট এবং কাহারও কাহারও নাম প্রেমোন্মাদ চৈতন্য।

সকল শ্রেণীর মন্ত্রেরই অসংখ্য উপাসক আছে। সে সকলের তালিকা সংগ্রহ করা নিম্প্রয়োজন ; দৃষ্টান্ত স্বরূপে উপরে যে কয়েকটি নামের উল্লেখ করা হইয়াছে, বোধ হয়, তাহাই সে পক্ষে প্রচুর। মন্ত্রের প্রধান প্রধান কয়েকটি

প্রকার বা শ্রেণীমাত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে মন্ত্রের বৈচিত্র্য অনন্ত ও অসংখ্য। মন্ত্রের সাধনায় জগতে বাঁহারা অসাধারণশক্তি-মহাত্ম্যো সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন মন্ত্র-দীক্ষা। যে শুধু তাঁহাদিগেরই হইয়াছিল, অণু সকলে অদীক্ষিত জীবন যাপন করিয়া, নিরর্থক আসিয়া নিরর্থক চলিয়া গিয়াছেন, এ সিদ্ধান্ত ঠিক নহে। জীবন-মন্ত্রের প্রকার যেমন অসংখ্য ও অনন্ত, দীক্ষিতের সংখ্যাও তেমনই অগণ্য ও অনন্ত। যে জন্মে, সেই কোন-না-কোনরূপ জীবন-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আইসে, এবং যে সেই দীক্ষিত মন্ত্রে সাধনার পথ লইতে পারে, জগতের কৰ্ম্ম-ক্ষেত্রে, ও মানবীয় জীবন-স্তরে তাঁহারই পদ-চিহ্ন অঙ্কিত হইয়া রহে। এই কৰ্ম্ম-ক্ষেত্র বিছালয় বা বিপণি, কুলিডিপো বা কারু-কারখানা, রণাঙ্গন বা প্রচার-প্রাঙ্গণ, ধন্যাধিকরণ বা মন্ত্রণা-গৃহ, রাজ-প্রাসাদ বা যোগাশ্রম, যে স্থানেই হউক না কেন, মন্ত্র-দীক্ষার অনুরূপ সাধনার পথ খুলিলেই, জীবনের সর্ববাস্তব সাফল্য ও সার্থকতা। জীবন-মন্ত্রের মহাসাধনায় সকলেই রামচন্দ্র বা বোনাপার্টি হইতে পারিবেন, চিরবৈচিত্র্যময়ী সৃষ্টির পক্ষে ইহা নিতান্তই অস্বাভাবিক কথা, বা প্রকৃতি-বিরুদ্ধ কল্পনা। পৃথিবী তাহা হইলে, তাহার অঙ্গ সঙ্কুচিত করিয়া, নিরবচ্ছিন্ন রামচন্দ্রের অযোধ্যা বা নেপোলিয়নের ফ্রান্স হইয়াই চির পরিতৃপ্ত রহিত। কিন্তু, প্রকৃত কথা তাহা নহে। রাম বোনাপার্টি প্রভৃতি অবতারকল্প যুগ-পুরুষদিগকে আদর্শ বিগ্রহ-

রূপে সম্মুখে দণ্ডায়মান রাখিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনেরও সংবাদ লইতে হইবে। বস্তুতঃ যে যে শ্রেণীর মন্ত্র লইয়া অবতীর্ণ, তাহার তদনুরূপ সিদ্ধি-লাভ ঘটিলেই হইল। তাহা হইলেই, তাহার পক্ষে মন্ত্র-জাগরণরূপ কর্তব্য-পালন সম্পন্ন হইল, বুঝিয়া নিশ্চিন্ত ও পরিতৃপ্ত রহিবার অধিকার পাইল।

দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যেকের জীবনেই এক একটা নির্দিষ্ট মন্ত্র আছে : এবং সেই মন্ত্র-সাধনের উপযোগি শক্তি-সম্পদও প্রত্যেক জীবনেই নিহিত আছে। সর্বপ্রধান সর্বপ্রথম কার্য্য সেই মন্ত্রের উদ্ধার সাধন—অর্থাৎ মন্ত্রের প্রকৃতি অবধারণ। ইহা খুবই সহজ কথা নহে। অনেকেই আপনার নির্দিষ্ট দীক্ষা-মন্ত্রের পরিচয় না পাইয়া, জীবনে বিড়ম্বিত হইয়া থাকে। স্বভাবতঃ শান্ত-ধর্ম্মীয় হয়ত বুদ্ধির বিপাকে বৈষণ-মন্ত্রের আশ্রয় লইয়া, ঢকা-নিমাদে বা অশনি-রক্ষারে ভক্তি-প্রাণা প্রেমের বাঁশী বাজাইতে বাইয়া বিপন্ন হয়, অথবা স্বভাব-বৈষণ শান্তের শব-সাধনায় নিরত হইয়া প্রেমের বাঁশীতে তান ধরে এবং অস্বাভাবিক বংশী-রবে ভৈরব ও ভৈরবীর নিদ্রা ভঙ্গ করিয়া, সূচনায়ই কস্ম-ক্ষেত্র হইতে নিষ্কাশিত হয় এবং চক্ষু অন্ধকার দেখিয়া জীবনে বিফল-প্রয়াস ও হতাশ হইয়া পড়ে। এই হেতুই বলি, মন্ত্র-জাগরণ-ব্যবসায়ে সর্বপ্রথম কঠিন কস্ম মন্ত্রের উদ্ধার সাধন বা মন্ত্রের প্রকৃতি অবধারণ।

দ্বিতীয় কস্ম মন্ত্র-গুপ্তি। মন্ত্রের উদ্ধার হইলে,—মন্ত্রের প্রকৃতি অবধারণ করিতে পারিলে, মন্ত্রটিকে অতি গোপনে রক্ষা করিয়া, তদনুরূপ সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। সিদ্ধিলাভের

পূর্বের মন্ত্রের ভেদ বাহিরে প্রকাশিত হইয়া পড়িলে, বস্তুতই মন্ত্র-শক্তি সমূলে নষ্ট হইয়া যায় ; সাধনার পথে অনন্ত বাধা ও বিঘ্ন আসিয়া উপস্থিত হয় । প্রথমতঃ চারিদিক হইতে পরিহাস ও বিদ্রোপের অসংযত কটাক্ষ সঞ্চালিত হইয়া, সাধককে গতি-পথে আকুলিত করিয়া তোলে । ইহার পরে ঈর্ষ্যা, হিংসা ও ঘৃণা আসিয়া তাহার প্রতি অজস্র ধারায় বিষ-বাণ নিক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হয় । কপট বন্ধুতা, তীক্ষ্ণ-বিষ-দংশনে অবসন্ন করিবার নিমিত্ত, কালসাপিনীর ন্যায় নীরবে ফণা বিস্তার করিয়া, প্রস্তুত হইতে থাকে । অবশেষে প্রকাশ্য শত্রুতা ও সম্মুখ সংগ্রামে হানা দিতে নিঃসঙ্কোচে অগ্রসর হয় । কেহ যদি অগ্রে ঘোষণা দিয়া, আত্ম-জীবনে রামের অভিনয় করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে, অণু দূরে থাকুক, সর্ববাগ্রে তাহার প্রাণাধিক সোদর লক্ষ্মণই তাহার হাতের কোদণ্ডটি কাড়িয়া লইতে চেষ্টা করিবে । কোন সুহৃদ্ বা মিত্র কারাগারের দ্বার খুলিয়া দিয়া, নিগড় করে লইয়া তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইবে । জীবনের মন্ত্র, ঘোষণা দ্বারা স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করা দূরে থাকুক, সিদ্ধির পূর্ব, আকার ইঙ্গিতে উহা আভাসিত হইলেও প্রমাদ । আকার ইঙ্গিতে জীবনের ইচ্ছা-মন্ত্র আংশিক ব্যক্ত হইতে দিয়াছিলেন বলিয়াই, ফটোগ্রাফের আবিষ্কর্তা সেই প্রসিদ্ধনামা পুরুষ, প্রিয়তমা পত্নী কর্তৃক উন্মাদ নামে অভিহিত ও পাগ্লা-গারদে প্রেরিত হইয়াছিলেন ! বস্তুতঃ মন্ত্র-গুপ্তি সর্বপ্রকার সাধনারই এক অতি বড় প্রধান ও অপরিহার্য অঙ্গ ।

তৃতীয় কৰ্ম্ম মন্ত্ৰ-জাগরণ, এবং চতুর্থ—সাধনা ও সিদ্ধি। মন্ত্ৰ-জাগরণই এই পরিচ্ছেদের প্রধানতম লক্ষ্য। এইক্ষণ সেই মন্ত্ৰ-জাগরণরূপ ছুরুহ সাধনা সম্বন্ধেই আমরাদিগের বক্তব্য নির্দেশ করিব। এই কঠোর সাধনার প্রধানতম সাধন বা উপায় ধ্যান। মন্ত্ৰ-জাগরণ ও ধ্যান, এক অর্থে একই কথা। ধ্যান মনের শক্তি মনের কার্য। মন মানবীয় অস্তিত্বের উচ্চতম সম্পদ। মনের প্রসাদেই মানুষ—মানুষ। মনঃ-শক্তির বিকাশে মানুষ কখনও দেবতা হইয়া বরাভয়-কর-সঞ্চালনে পৃথিবীকে আশ্বাসিত করে, কখনও বা দৃপ্ত দানব-মূর্তিতে বিকাশিত হইয়া জগৎকে আকুলিত করিয়া তোলে। স্থিতির চরম উৎকণ্ণ মানবীয় মন। ধ্যান সেই মনের শ্রেষ্ঠতম গুণ, বা শক্তির আভরণ।

ঐ যে অনন্তকোটি-গ্রহ-নক্ষত্র-খচিত বিপুল সৌর-জগৎ, জগৎ-প্রাণ সবিতাকে কেন্দ্রীভূত করিয়া, অনাদি কাল হইতে, আপনার নির্দিষ্ট গতিপথে ধাবিত হইতেছে, এবং অনন্তের অনাদি তানের সহিত আপনার ঐকতানিক মোহন সুর মিশ্রিত করিয়া, এক বিচিত্র সঙ্গীত গাইয়া বাইতেছে,—উহা যেমন সুন্দর ও মহৎ, অতীন্দ্রিয় সুন্দর অনন্ত শক্তির চৈতন্য-কণিকা পৃথ্বী-চারী মনুষ্যের মনও, ধ্যান ও অনুভূতির অতুল সম্পদে, তেমনি অভাবনীয়রূপে মহান্ ও সুন্দরের অত্যাশ্চর্য্য সম্মিলন। একদিকে, প্রাতঃ-সূর্য্য-কিরণোদ্ভাসিত ও সুষাংশু-কিরণ-স্নাত শশ্য-শ্যামলা ধরিত্রী, প্রকৃতি-রাণীর ষড়-ঋতু-বিলসিত অনুপম শোভা-সম্পদ প্রদর্শন করিতেছে; অন্যদিকে মনুষ্যের ইন্দ্রিয়-

শ্রেষ্ঠ কিংবা যাবতীয় বাহ্য ইন্দ্রিয়ের সার্বভৌম সম্রাট মন তাহা দেখিয়া আপনার করিয়া লইতেছে । কোথাও তুষার-শোভাী অভ্রভেদী পর্বত, স্থানে স্থানে উপল-বাহিনীর গভীর শব্দে মুখ-রিত, কোথাও বা দিগন্ত-প্রসারিত আকাশের নীলিমা-চুম্বি উত্তাল-তরঙ্গময় ফেণিল সিন্ধু, কোথাও বা পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ-সমাকুল নানাবিধ বিচিত্র ও মনোহর পাদপ-লতিকাপূর্ণ অরণ্যানী । মনই প্রাকৃত জগতের এই সকল বাহ্য ও অন্তর্নিহিত শোভা উপলব্ধি কিংবা ইহার নিয়ম অথবা অনুশাসন-অনুভূতির একমাত্র কর্তা । মন তাহার ইচ্ছা-শক্তি প্রয়োগ না করিলে, দৃষ্টি, চক্ষু-গ্রীণনের নিমিত্ত বিশ্বের সৌন্দর্য্য-রাশি মন্থন করিতে যাইত না, শ্রুতি কর্ণের তৃপ্তির জন্য বেণু-বীণা কিংবা মধুর-কণ্ঠে বিহগের ভাষাহীন অক্ষুট কাকলীর অনুসন্ধানে ধাবিত হইত না, এবং নাসিকাও সুরভি কুসুমের সৌরভ-লাভে আকুল ও অধীর হইয়া পড়িত না ।

অন্তর্জগৎ ও বহির্জগতে কি বিচিত্র ও অচ্ছেদ্য সম্পর্ক ! অন্তর্জগতের অভাবে বহির্জগৎ সর্বতোভাবেই নিরর্থক ; মঙ্গলময় বিশ্বশ্রুতি যদি মনুষ্যকে, তাঁহার অনন্ত সৌন্দর্য্যের উপলব্ধিক্রম সুখ-দুঃখের বিচিত্র তাড়নে সংস্কৃতিত মনঃ-সম্পদের অধিকারী না করিতেন, তাহা হইলে, ইহা নিঃসংশয় যে, তাঁহার মহিমা, এই প্রকার অসীম ও অতুলরূপে প্রকটিত হইত না । ইংলণ্ডের প্রথিতনামা দার্শনিক পণ্ডিতপ্রবর হামিল্টন বলিয়াছেন যে, মনুষ্য, সৃষ্টির চরম উৎকর্ষ এবং



সেই মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পদার্থ মন । অতএব মনস্তত্ত্ব শিক্ষা ও মনঃ-শক্তির যথাযুক্ত বিকাশ-সাধনই মানুষের সর্বপ্রধান কর্তব্য ।

ভারতের আৰ্য্য জাতিই এই মহা কর্তব্যে সর্বপ্রবর্তী । যখন পাশ্চাত্য সভ্যতার আদি জননী প্রাচীন গ্রীস-ভূমিতে সভ্যতার বীজ সমাক্রূপে অঙ্কুরিত হয় নাই—জ্ঞান-গরিমার কেন্দ্ররূপিণী এথেন্স নগরীর চিন্তা-স্রোত ও বাগ্মিতা ইউরোপ প্লাবিত করিয়া ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি স্থাপন করে নাই ; তখন এই শৈল-মালা-বেষ্টিত, ভারত-মহাসাগরের নীলোন্মি-চুম্বিত ভগবদ্ভক্তির লীলা-ক্ষেত্র প্রশান্ত প্রকৃতি ভারতবর্ষে জগৎ-পূজা আৰ্য্য তাপস-গণ মনোবিজ্ঞানের কঠিন তত্ত্বগুলি সমাক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া ছিলেন । তাঁহাদিগের মধ্যেই, মনের উচ্চতম—সূতরাং মানুষের অতুল সম্পদ,—ধ্যানের প্রথম বিকাশ ঘটিয়াছিল । তাঁহাই সর্বপ্রথম বুঝাইয়াছিলেন, মানুষের সর্বপ্রধান সম্বল মন এবং ইউরোপীয় পণ্ডিতমণ্ডলী বাহাকে ‘concentration of thought’ বলিয়া কীর্তন করেন, সেই মনঃ-শক্তি,—ধ্যানই মানবীয় সর্ববিধ উন্নতির আদি নিদান এবং জীবনের স্তর-গঠন ও তাহার অভিব্যক্তিবিশয়ক অদ্বিতীয় সাধন ।

আৰ্য্য জাতি জড়-শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া মানসিক সম্পদ—জ্ঞান-বলকেই জগতের সার শক্তি বোধে উৎকৃষ্টতম জগতে আরাঢ় হইয়াছিলেন । সূতরাং জ্ঞান-বল অথবা তদপেক্ষা উচ্চতর ব্রহ্মানুভূতিই, সমুদ্রের অনন্ত বিস্তার-ভেদকারী নাবিকের প্রধান-

তম লক্ষ্য শুকতারার ন্যায়, তাঁহাদিগের জীবনের প্রধানতম লক্ষ্য ও অবলম্বন ছিল। তাঁহারা কখন এই জ্ঞানালোক লাভ করিবার উদ্দেশ্যে, কখন বা অপার ও অতুল সৃষ্টি-রহস্যের মর্মোদ্ঘাটন-মানসে এবং কখন কখন বা পরম কাকণিক স্রষ্টার প্রেমায়িত কণিকা মাত্র হৃদয়ে অনুভব করিবার প্রত্যাশায়, ভক্তির বিশ্ব-দ্রবকারী আবরণে আবৃত হইয়া, একমাত্র ধ্যানেরই আশ্রয় লইতেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, তাঁহাদিগের এই নিত্য প্রাণারাধ্য ধ্যানেরই অন্য নাম—মন্ত্র-জাগরণ।

শুধু যে এই ব্রহ্মানুভূতিরূপ মহাসাধনা,—পরম সত্যের সন্ধানেরই ধ্যানের প্রয়োজন, অথ কিছু জ্ঞান ধ্যানের প্রয়োজন নাই, আর্ষা তাপসেরা কখনও এরূপ মনে করিতেন না। তাঁহারা ইহা বিশিষ্টরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, সংসারে যাহা কিছু কাম্য, তাহাই ধ্যান-সাপেক্ষ। এই হেতুই তাঁহারা রাজ্য-ধরের অতুল বৈভব, অথবা প্রভুত্ব, পৃথ্বী-বিজয়ী বীরের বিজয়-গৌরব, গন্ধর্ব্ব-জন-সুলভ ভুবন-মোহন রূপ ইত্যাদি কোন বিষয়ের জ্ঞানই লালায়িত হইতেন না। এই সমস্তকেই ধ্যানযোগের অনায়াস-লভ্য পদার্থ মনে করিয়া, উপেক্ষায় ফেলিয়া রাখিতেন এবং জটা-টীর ধারণ পূর্ব্বক আজীবনব্যাপী কঠোর ব্রহ্মচর্য্য-ব্রতে দীক্ষিত হইয়া, সর্ব্বপ্রকার সাংসারিক সুখে জলাঞ্জলি প্রদান করিতেন। যে অতৃপ্ত জ্ঞান-পিপাসা তাঁহাদিগের সাধনা-নিষ্ঠ হৃদয়ে অহর্নিশ প্রজ্বলিত থাকিত, সেই জ্ঞানের পরমা তৃপ্তির জন্ম, অথবা যিনি আনন্দময় অমৃত—তাঁহাকে আত্মায় অনুভব

করিবার উদ্দেশ্যে, তুষার-মণ্ডিত হিম-গিরি-শৃঙ্গে কল-নাদিনী স্বচ্ছ-সলিলা তরঙ্গিণীর মনোহর পুলিনে, কিংবা মর্ত্য-নিবাসে সামোর অদ্বিতীয় স্থান ভীষণ শ্মশান-ক্ষেত্রে, নিবাত-নিষ্কম্প প্রদীপ-শিখার গায়, তাঁহারা স্থিরভাবে ধ্যানস্থ রহিতেন এবং একমাত্র ধ্যান-সাহায্যে সমগ্র বিশ্ব-রহস্য করতলস্থ আমলকবৎ নিরীক্ষণ করিতেন।

নিকাম-ব্রতী তাপসেরা স্বয়ং এইরূপে কামনাকুল সংসারকে সর্বতোভাবে বিস্মৃত হইয়া, মহাত্ম্যের অন্বেষণে ধ্যানের আশ্রয় লইতেন; এবং যে সকল সংসার-সম্পদ-প্রয়াসী কামনাকুল বিষয়ী কাম্য লাভ কামনায়, তাঁহাদিগের সন্নিহিত হইত, তাহা-দিগকেও, সর্বপ্রকার শক্তি-সঞ্চয়ে ও পুরুষার্থ লাভের মূল নিদান ঐ ধ্যানের প্রতিই অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, ধ্যানযোগের আশ্রয় লইতে উপদেশ প্রদান করিতেন। এই জগুই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতি সর্ববিশ্রেণীস্থ সাংসারিকদিগের জগুই প্রধানতঃ ধ্যান-যোগ শিক্ষার নিমিত্ত, শৈশব সময়ে, গুরু-গৃহে কঠোর ব্রহ্মচর্য্য আশ্রয় করিয়া, সংবত জীবন যাপনের ব্যবস্থা ছিল। এই জগুই জিগীষা-পরতন্ত্র বার-মন্ত্রে দীক্ষিত বার বিশ্ব-বিজয়-কামনায়, অগ্রে ধ্যানযোগ বা তপস্যার আশ্রয় লইতেন এবং তাহাতে রাজ্য-কামুক সিদ্ধি লাভ করিয়া, অবশেষে অস্ত্র ধারণ করিতেন। এই জগুই জটা-টার-ধারণে যোগী সাজিয়া, রাজ্য-লাভের প্রত্যাশায়, যোগাসনে ধ্যানমগ্ন হইতেন। এমন কি, অভিলষিত বর, পত্নী, বা পুত্র-লাভের জগুও লোকে ধ্যান বা

মন্ত্র-জাগরণরূপ কঠোর তপশ্চর্যায় নিরত হওয়াই সর্বদাগ্রে কর্তব্য মনে করিত ।

যাহারা এপর্যন্তও, মনুষ্যত্বের নিম্নতম গ্রামে পঁহুঁচিতে পারে নাই, কিংবা যাহাদিগের শিক্ষা, দীক্ষা একবারে নাই বলিলেও অতুলিত হয় না, তাহাদিগের নিকট এই তত্ত্ব পাগলের প্রলাপ কিংবা বিকৃত-মস্তিষ্কের দুঃস্বপ্ন বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু যাহারা ধ্যান-সাহায্যে, মন্ত্র-জাগরণের অমোঘ-বলে অর্জিত জ্ঞান-শক্তিতে অনন্ত কাল-সমুদ্রের বেলা-ভূমিতে আপনাদিগের দৃঢ় পাদক্ষেপ-চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন, — যাহাদিগের পদ-রেণু বক্ষে ধারণ করিয়া পৃথিবী কৃতার্থ হইয়াছে, — যাহাদিগের মন্ত্র-বলে মানবায় জাবনেও উচ্চতর অভিনব স্তরের উপকরণ-সঞ্চয় বা ভিত্তি-স্থাপন হইয়াছে, তাহাদের সকলই ধ্যান কিংবা মন্ত্র-জাগরণের অচিন্তনায় শক্তি স্মরণ করিয়া স্তম্ভিত হইয়াছেন, এবং ইহা দ্বারা যে সাধারণ বুদ্ধির অগম্য বহু অসম্ভব ব্যাপারও সর্বথা সম্ভবপর হইতে পারে, তদ্বিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহের ভাব পোষণ করিতে সমর্থ হন নাই । ভারতের ঋষিগণের ধ্যান-বল বা মন্ত্র-জাগরণের অব্যর্থ কৌশল আধ্যাত্মিক ও পারমার্থিক তত্ত্বে কতদূর প্রকটিত হইয়াছিল, উদাহরণচ্ছলে সেই সমস্ত জটিল বিষয়ের নির্ঘণ্ট প্রকাশ করিলে, তাহাও সহজে সাধারণ পাঠকের বোধগম্য হইতে পারে না । অতএব আমরা এই দুরূহ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করিয়া, সংক্ষেপে উহার আভাস মাত্র প্রদান করিলাম ।

ভারতের ঋষি, জড়-জগৎকে উপেক্ষা করিয়া, অধ্যাত্ম-জগতের কোন-না-কোন তত্ত্ব সম্বন্ধেই ধ্যান-ধারণা বা মন্ত্র-জাগরণের দ্বার সাধনায় নিমগ্ন রহিয়াছেন । কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে সে কথা নহে । পাশ্চাত্য দেশ প্রত্যক্ষ বিষয় বা জড়-জগতের চির-পরিদৃশ্যমান পট সম্মুখে খুলিয়া লইয়া, ধ্যান বা মন্ত্র-জাগরণের কঠোর অনুষ্ঠান করিয়াছে ; দৃষ্টান্তস্বরূপ, প্রাকৃত বিজ্ঞানের কএকটি বিষয়ের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করা যাইতে পারে । পাঠক ! তোমার চিন্তাশীল দৃষ্টি প্রসারণ করিয়া, একবার ঐ আকাশের পানে তাকাইয়া দেখ । দেখিবে, ঐ যে বজ্র-সঙ্গিনি বিদ্যুল্লতা আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত চকিতে পরিভ্রমণ করিয়া, দাপ্তর প্রখরতায়, তোমার চক্ষু অন্ধীভূত করিতেছে,—চক্ষের নির্মিমে একবার স্তনীল মেঘের কোলে অদৃশ্য ও পর মুহূর্ত্তেই আবার তেমনই প্রদীপ্ত প্রভায় পরিলক্ষিত হইতেছে,—ঐ বিদ্যুল্লতাই, জড়-যাজী যাজ্ঞিকের প্রগাঢ় ধ্যান-সাহায্যে, কিরূপ চির-পদানতা আশ্রিতাবাহিনী সেবিকার ন্যায় তোমার প্রাত্যহিক কার্যে বিপুল সহায়তা প্রদান করিতেছে !—কিরূপে মানুষের অধিগম্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের একটা নূতন স্তর-সৃষ্টি পত্তন করিয়া লইতেছে,—তাহা একবার চিন্তা করিয়া দেখ । কিংবা ঐ যে বাষ্পীয় শকট সহস্র সহস্র আরোহীকে কুক্ষিতে ভরিয়া লইয়া, প্রচণ্ডবেগে তর্জিভয়া গর্জিভয়া ছুটিয়া যাইতেছে, এবং যেন কি এক ঐন্দ্রজালিক মোহে দূরত্বের ব্যবধান অনুভূত হইতে দিতেছে না, তাহাতেও সেই ধ্যান বা

মন্ত্র-জাগরণের মহিমাই ঘোড়শোপচারে প্রকটিত হইতেছে, দেখিতে পাইবে । ফটোগ্রাফ্, ফনোগ্রাফ্, রটন্‌জেন্‌ লাইট্ বা আলো, বিনা তারে তারের খবর প্রেরণ ইত্যাদি সভ্য-জগতের এই সমস্ত উপকরণই মন্ত্র-জাগরণের শক্তি-সম্ভূত মানবীয় জীবনের বৈজ্ঞানিক স্তর । এই সম্পদের বিষয় বলিতে গেলে অনন্ত । দিন দিনই এই শ্রেণীর বিস্ময়কর রত্ন-নিচয়ে মানুষের ভাণ্ডার পরিপূর্ণ হইতেছে ; জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্তর ক্রমে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিতেছে । কিন্তু পাশ্চাত্য জগতের এই রত্ন উদ্ধার বা সম্পদ-সঞ্চয়ে একদিকে ধ্যান বা মন্ত্র-জাগরণের দুৰূহ প্রক্রিয়া যেমন কার্য্য করিয়াছে, তেমন উদ্ভাবনী বুদ্ধি কর্তৃক উদ্ভাবিত বিবিধ যন্ত্রাদিও তাঁহাদিগের মন্ত্র-জাগরণ-ব্যাপারে সহায়রূপে প্রযুক্ত হইয়াছে । ভারতীয় আৰ্য্যগণের মন্ত্র-জাগরণে কোনরূপ বাহ্য উপকরণের প্রায়শ তেমন প্রয়োজন ঘটে নাই । তাঁহারা অধ্যাত্মা-বলে এতদূর বলীয়ান্ হইয়াছিলেন যে, তাঁহারা ধ্যান-যোগ বা মন্ত্র-জাগরণের অব্যর্থ কৌশলে, অতীন্দ্রিয় বিষয়গুলিকে নিত্য-প্রত্যক্ষ স্থূল বস্তুবৎ আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন ।

আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সভ্যতাভিমानी ইউরোপ, তাহার জ্যোতির্বিদ্যার উচ্চতম শিখরে দণ্ডায়মান হইয়া, যে সকল তত্ত্বের প্রচার করিয়াছেন, বহু যুগ পূর্বে আৰ্য্য ঋষিগণ সেই সকল তত্ত্ব শ্লোকে গ্রথিত করিয়া গিয়াছেন । যে ‘সিরিয়াস্’ নক্ষত্রকে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ‘ডগষ্টার’ নাম দিয়া নবাবিষ্কৃত

বস্তুরূপে পৃথিবীর সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন, ভারতীয় জ্যোতির্বিদগণ তাহাকেই ‘মৃগ-ব্যাধ’ নাম দিয়া তাহার আকৃতি প্রকৃতি যথাযথরূপে বর্ণন করিয়া গিয়াছেন ; যাঁহাদিগের দূরবীক্ষণাদি কোন যন্ত্র ছিল বলিয়া, ইতিহাসাদিতে কোনরূপ উল্লেখ দেখা যায় না, সেই ভারতীয় জ্যোতির্বিদগণ কি প্রকারে বিশ্ব-পতির কর-লেখা পাঠ করিতে সমর্থ হইয়া, এই কদম্ব-কুসুম-প্রতিম পৃথিবী অপেক্ষা শতসহস্রকোটিগুণে বৃহৎ জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলীর গতিবিধি নির্ণয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন । পাঠক ! একবার স্থিরচিহ্নে তাহা চিন্তা করিয়া দেখিয়াছ কি ? ধ্যান-ধারণা বা মন্ত্র-জাগরণ যেমন বিশ্ব-রহস্য উদ্বেদ, তেমনই আত্মজ্ঞান-লাভের অদ্বিতীয়, অব্যর্থ ও মুখ্য উপায় বা পথ । যিনি যখন, জীবনের যে কোন স্তরে অবস্থিত রহিয়া ও আপনার স্বধর্ম, বিশেষত্ব বা প্রকৃতি-প্রদত্ত আত্ম-গত মন্ত্রের পরিচয় পাইয়া, সেই মন্ত্রের জাগরণে ধ্যানস্থ হইয়াছেন এবং ধ্যান-বলে মন্ত্র-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই ধন্য হইয়াছেন ; তাঁহার কার্য বা অনুষ্ঠানই মানবীয় জীবন-স্তরে গ্রথিত হইয়া, পৃথিবীতে চিরস্থায়ী হইয়া রহিয়াছে, এবং তাঁহাকে অমর বরদানে কৃতার্থ করিয়াছে ; — তাঁহার পরবর্ত্তী জনকেও ঐ পথে গতি করিবার নিমিত্ত অঙ্গুলি সঙ্কেতে নিত্য প্রলুদ্ধ করিয়া তুলিতেছে ।

আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি, মানবীয় মন অবহেলার সামগ্রী নহে । মনস্তত্ত্বের অনুসন্ধানে এবং মনস্তত্ত্বে অভিজ্ঞতা লাভ, মানব-জীবনের সর্বপ্রধান কর্তব্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ অনুষ্ঠান । কিন্তু

হায় ! চির-সুখ-লিপ্সু মায়া-মোহ-মুগ্ধ, অসার বিষয়-মগ্ন গর্বিত মানব এই সার সত্যের অনুসন্ধান জীবন উৎসর্গ করিতে উৎসুক হইবে কি ?

আমরা বাহ্য চাক্চিক্যবিশিষ্ট সভ্যতা, অকস্মণ্য শিক্ষা ও হাত-গড়া অস্বাভাবিক সামাজিকতার অন্ধ অভিমানে আত্মার স্নাতন্ত্র্য জনিত অতুল বৈভবের উপযুক্ত সম্মান করিতে বিস্মৃত হই এবং জড়-প্রকৃতির বাহ্য শোভা-সম্পদ দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ি। কিন্তু ইহার প্রাণরূপিনী মূল-শক্তির অনন্ত আভা যে আমাদের মধ্যেই অতি আশ্চর্য্যভাবে নিহিত রহিয়াছে, তাহা আমরা ধ্যানস্থ হইয়া কিংবা মন্ত্র-জাগরণরূপ মহতী সাধনায় মনোনিবেশ করিয়া, প্রাণে অনুভব করিবার অবসর প্রাপ্ত হই না। হায় ! আমরা নগণ্য ও ক্ষুদ্র হইলেও, আমাদের বিশ্ব-গ্রাসি আত্মা যে সৌর-জগৎকে, উহার এক কোণে অনায়াসে পূরিয়া রাখিতে সমর্থ, উচ্চতায় হিমাদ্রির উচ্চতম শৃঙ্গ কাঞ্চনজঙ্ঘাকেও পরাস্ত করিতে সক্ষম, উদারতার বিস্তারে সমুদ্রকেও গোপদ-তুলা মনে করিতে প্রস্তুত এবং বেগে পবনকে কিংবা বিদ্যুতের গতিকেও অনায়াসে পশ্চাতে ফেলিতে সামর্থ্যবান্, তাহা আমরা একবারও প্রাণধান করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করি না। রাজ-রাজেশ্বরের সম্পদ বক্ষে লইয়াও, কান্দালের শ্যায়, দ্বারে দ্বারে মুষ্টি-ভিক্ষার তরে ঘুরিয়া বেড়াই, লুকায়িত দেব-প্রভাব বুকে লইয়াও, আজীবন মাটির মানুষরূপে অজ্ঞতার অন্ধকারে কাদায় গড়াগড়ি দিয়া ভারাক্রান্ত



জীবন অতিবাহিত করি। গিরি-ধারণ-শক্তি বাহুতে লইয়া, পঙ্গুবৎ যষ্টির উপর নির্ভর করিয়া দণ্ডায়মান হই। ইহা অপেক্ষা অধিক বিড়ম্বনা বা অধঃপতন আর কি হইতে পারে ?

প্রাণের নিভৃত প্রান্তরে মনুষ্যোচিত বা দেবোপযোগি উচ্চ-তর বা উচ্চতম বৃত্তি নিবহের যে অঙ্কুর বর্তমান থাকে, তাহাতে উপযুক্ত শিক্ষার স্বাস্থ্য-পুষ্টিকর-জল-সেকের অভাব নিবন্ধনই বল, আর নিয়তি প্রযুক্তই বল, সাধারণতঃ অনেকেই চিন্তার উন্নত গ্রামে আরোহণ করিতে অনভ্যস্ত বা অশক্তি। সাধারণতঃ তাহাদিগের মন দৃশ্য-জগতের যাবতীয় বস্তুরই তরল সৌন্দর্য্য বা বাহ্য চাক্চিকা ভোগে উন্মত্ত। কারণ, যাহা একটু গাঢ়, যাহা একটু গভীর, তাহাই তাহাদিগের পরিপাক-শক্তির বহির্ভূত। তাহারা কোন বিষয়ের উপর বিশেষরূপে মনোযোগ দিতে ক্লান্তি বোধ করে : এবং কোন ভাবই তাহাদিগের মনে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে না। এমন কি, কোন বিষয়েরই বৈচিত্র্য কিংবা গুরুত্ব, তাহাদিগের মনে স্থায়ি ঔৎসুক্য কিংবা অনুসন্ধিৎসার উদ্রেক করিতে সমর্থ হয় না। বিশ্ব-রহস্য বুঝিতে অনেকেরই ক্ষণিক উৎসাহ জন্মিয়াছে ; কিন্তু কয় জন সেই মহামনীষী কপিলদেবের গায় ধ্যানস্থ হইয়া, অক্লান্ত বুদ্ধির অবিচল সাহায্যে সৃষ্টি-তত্ত্বের অতল সমুদ্রে ডুব দিতে সমর্থ হইয়াছেন ? বৃক্ষ হইতে আতা-পতনরূপ নিত্য-প্রত্যক্ষ সামান্য ঘটনা, অনেকেরই চক্ষুর সম্মুখে অহো-রাত্র সংঘটিত হইতেছে, কিন্তু কয় জন সেই অসাধারণ

ধী-শক্তি-সম্পন্ন মহাত্মা নিউটনের চক্ষু লইয়া, তাহা নিরীক্ষণ করিয়াছেন ? শুধু এই সকল বিশেষ শক্তিশালী উন্নত মনের কথা বলিতেছি না । মানবীয় মন মাত্রই অনন্ত শক্তির প্রস্রবণ । জাগাইতে পারিলে, জাগাইবার সন্ধান জানিলেই, সেই শক্তিকে জাগান যাইতে পারে । সূর্য্য-কিরণ-প্রতিফলিত আত্মী প্রস্তুত হইতে উৎসারিত কেন্দ্রীভূত আলোক-বিন্দুর যেমন দাহিকা-শক্তি জন্মে, তেমন মনও যখন আত্ম-সংঘম দ্বারা কেন্দ্রীভূত হইয়া, বিষয় বিশেষের উপর আপনার পূর্ণশক্তি ও আসক্তি প্রয়োগ করে, তখন তাহাতেও এক অপূর্ব অন্তর্ভেদিনী শক্তির উদয় হইয়া থাকে । সাধারণ ব্যক্তিরও, সাংসারিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্য্যের মীমাংসার্থ মনে যখন কোন প্রশ্নের উদয় হয়, অমনই সাধ্যমত চিন্তাকে ঘনীভূত করিতে চেষ্টা করে এবং তদ্বারা পূর্ব-লুক্কায়িত সত্য, সময় সময় আংশিকরূপে এবং কখনও বা পূর্ণমাত্রায় মানস-নেত্রে নিরীক্ষণ করিতে সমর্থ হয় ।

আমরা পূর্ব্বেই নির্দেশ করিয়াছি যে, ব্যক্তিগত বিশেষত্ব, প্রকৃতি-প্রদত্ত স্বধর্ম্মের ভাব বা জীবনের দীক্ষা-মন্ত্র ও তদ্বিকাশ উপযোগি শক্তি-সামর্থ্য সকলের প্রাণেই নিহিত থাকে । কিন্তু হায় ! সেই মন্ত্রে শক্তি-সংযোগ, সেই মন্ত্রের উদ্বোধন বা জাগরণ কয় জনের ভাগ্যে ঘটে ? কেহ কেহ অবিকশিত বুদ্ধির দোষে, আপনার দীক্ষা-মন্ত্রের পরিচয় পাইতে অথবা আত্মগত বিশেষত্ব বুঝিয়া লইতে আজীবন অসমর্থ রহিয়া যায় । সুতরাং একবার জোয়ারের জোরে উজান চলে, আবার ভাঁটার টানে

পিছাইয়া পড়িয়া, সেই এক রকমের জীবন-যাপন করিতে বাধ্য হয়। কেহ মন্ত্রের পরিচয় পাইয়াও, সাধনার পথ না পাইয়া, অপথে ঘাইয়া বিড়ম্বিত হইয়া থাকে। কেহ কেহ পথ পাইয়াও, ইচ্ছাকৃত আলস্য ও ঔদাস্যের দায়ে, পৈতৃক সম্পত্তি নীলামে উঠাইয়া দিয়া, হাতে মূলধন থাকিতেও, দেউলিয়ার খাতায় নাম লিখাইয়া নিশ্চিন্ত রহে! কুল-গুরুর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করে অনেকেই, কিন্তু মন্ত্রে সিদ্ধি লাভ করেন, অতি অল্পলোকে। মনুষ্যরূপে যে জন্ম ধারণ করে, সেই মনুষ্য-দেহে মনের সম্পদ ও মন্ত্রের বাঁজ লইয়া, পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া থাকে। কিন্তু উল্লিখিত কারণে মন্ত্র-জাগরণ বা মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ অনেকের ভাগ্যেই ঘটিয়া উঠে না। দোষ মহাদাতা জগদ্গুরুরও নহে— মন্ত্র-গুণ্ঠাতার দুরদৃষ্টি বা পূর্ব-সঞ্চিত দুর্ভাগ্যেরও নহে; দোষ মানবীয় মনের স্বাধীনতা বা যদৃচ্ছগতি ইচ্ছা-শক্তির। মন্ত্র-জাগরণের প্রধান উপায় জ্ঞান—এবং শ্রেষ্ঠ সাধন সেই জ্ঞান-যোগে ইচ্ছা-শক্তির সংঘম ও মনের এক-নিষ্ঠতা বা একাগ্রতা সম্পাদন।

ইচ্ছা থাকিলে এবং যথার্থ যত্ন ও প্রকৃত আগ্রহের সহিত সাধনার পথ অবলম্বন করিলে, সকলেই আত্ম-জীবনে নূনাধিক মাত্রায় আপন আপন মন্ত্র-জাগরিত ও প্রকৃতির মহনীয় মঙ্গল উদ্দেশ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া, কৃতার্থতা লাভ করিতে পারে। বৈচিত্র্যই সৃষ্টির প্রকৃতি ও স্বভাব। পৃথিবীতে বান্দ্রীকি, ব্যাস ও হোমার প্রভৃতির বীণা নিনাদিত হইয়াছিল বলিয়া, কৃষ্ণ-বাস ও কাশীদাসের বংশী নীরব রহে নাই। গাণ্ডীবের টঙ্কারে

কুরুক্ষেত্র কম্পিত হইয়াছিল বলিয়া, গো-গৃহে কাপুরুষবৎ  
বিড়ম্বিত স্তম্ভ-বিলসিত উত্তর সমরানলে জীবন বিসর্জন দিয়া  
বীর-ব্রত উদ্‌যাপনে কুণ্ঠিত হয় নাই । যে পৃথিবীর অযোধ্যায়  
রাম—সেই পৃথিবীর গোকুলে শ্যাম । যেখানে রাজরাজেশ্বর  
যুধিষ্ঠির,—সেই খানেই ভিখারী বিদুর । বস্তুতঃ হিমালয়ের অভ্র-  
ভেদী শৃঙ্গে, সূর্য্যের স্বর্ণ-রশ্মি ঝলমল করিতে দেখিয়া, বন্মী-  
কের আত্ম-অস্তিত্বে ধিক্কার দিতে যাওয়া সঙ্গত নহে । যে মন্ত্রে  
হিমাদ্রির দীক্ষা, বন্মীকের পক্ষে সে মন্ত্রে দীক্ষিত হওয়া যদিও  
অসম্ভব, উভয়ের মন্ত্র যদিও স্বতন্ত্র, অস্তিত্বের প্রয়োজনও  
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, তথাপি হিমাদ্রির হিমাদ্রিরূপে এবং বন্মীকের  
বন্মীকরূপে বিকাশেই সেই অস্তিত্বের সার্থকতা,—উহাতেই  
উভয়ের যথার্থ সাফল্য । বন্মীক যদি হিমাদ্রি হইতে না পারে,  
তাহাতে উহার কোন নিন্দা বা কলঙ্ক নাই ; বন্মীক, বন্মীক-  
রূপে বিকশিত হইতে পারিলেই, উহার অস্তিত্বের উদ্দেশ্য  
সম্পন্ন হইল, ভাবী হিমালয়ের স্তরে তাহা হইলেই আংশিক  
উপকরণ যোজিত হইয়া রহিল । কিন্তু বন্মীক, বন্মীক না হইয়া  
যদি ভস্ম-স্তূপে বিকৃত হইয়া যায়, তাহা হইলেই বন্মীক-সৃষ্টির  
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া পড়ে । এই হেতুই বলি, তুমি মহাসাধ-  
কের কঠোর মন্ত্র-জাগরণে,—দুশ্চর সাধনার বলে জীবনের  
উচ্চতম গ্রামে অরুঢ় হইয়া, কৃতার্থ হইতে না, পার না পারিলে,  
তাহাতে কোনই ক্ষোভ বা মনস্তাপের কারণ নাই । কিন্তু যে মন্ত্রে  
তোমার দীক্ষা, তুমি যদি সেই মন্ত্রের সাধনায় সংযতচিত্তে নিবিষ্ট

রহিতে না পার, তোমার জীবন-মন্ত্র যতই নিম্নশ্রেণীর হউক না কেন, যদি তাহাতেই তোমার মন, প্রাণ ও জীবন আলিতরূপে সপিয়া দিতে সমর্থ না হও, তাহা হইলে, প্রকৃতই তুমি ব্রত-ভঙ্গ হেতু প্রত্যবায়-গ্রস্ত । তাহা হইলেই তোমার জীবন নিরর্থক ও নিষ্ফল । সকলের পক্ষেই আপনাপন মন্ত্র মহাসাধনার মহা-মন্ত্রের ন্যায় আদরের বস্তু ও পূজার সামগ্রী । সকলেরই সেই মন্ত্র-জাগরণে যথাশক্তি যত্ন করা কর্তব্য । আপন আপন প্রাণের অভ্যন্তরস্থিত নিদ্রাগত মন্ত্র জাগরিত হইলেই, জীবনের সার্থকতা । অতএব ইহাই আমাদের শেষ আকাঙ্ক্ষা ও বিনীত প্রার্থনা যে, সকলেই প্রাণগত মহামন্ত্র জাগরিত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হউক । আমরা সকলেই পূর্ব-গৌরব-স্মৃতির প্রাণোন্মাদিনী শক্তিতে অনুপ্রাণিত ও যথার্থ মন্ত্র-সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া, ভবিষ্যৎ-পুরুষের আদর্শ-স্থানীয় হইতে সমর্থ হই এবং এইরূপে সমগ্র মানব জাতির কল্যাণ ও উন্নতির পথ উন্মুক্ত হইয়া আসুক । জীবনের সর্ববিধ উন্নততর স্তরারোহণের সোপানস্বরূপ সর্বত্র পরিগৃহীত কথা হইয়া রহুক,—“মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন” ।

এই মহাসঙ্কল্প-বাক্যে স্বস্তিবাচন করিয়া, সমগ্র মানবজাতি-সাধারণ পরস্পর ঈর্ষ্যা, দ্বেষ, ঘৃণা, অসূয়া ও পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি কালকূটরাশি কৰ্ম্মনাশার পাপ-সলিলে ভাসাইয়া দিয়া, আপন আপন মন্ত্র-জাগরণরূপ মহাসাধনায় ব্যাপ্ত হইতে পারিবে ও মন্ত্র-জাগরণরূপ অব্যর্থ শক্তি-সংযোগে

আপন আপন জীবনে যথাসম্ভব সাফল্য ও সিদ্ধিলাভ করিয়া মানবীয় উন্নতি-স্তরে পদাঙ্ক-স্থাপনে কৃতার্থ হইবে এবং কাহাকেও ভক্ত রামপ্রসাদের কণ্ঠে—“এমন মানব-জমীন রইল পতিত, চাষ করিলে ফলুতো সোনা”—এই অনুতাপের গীতে তান ধরিয়া, অনুশোচনার অনলে দগ্ধ হইতে হইবে না । পৃথিবীর ভাগ্যে এমন শুভদিনের সূপ্রভাত কখনও হইবে কি না জানি না । কিন্তু ইহা জানি যে, ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মনঃ-শক্তির একীভূত সমষ্টিই মানবজাতিরূপ বিরাট পুরুষের ব্যাপক মনঃ-শক্তি এবং ব্যক্তিগত বিশেষ বিশেষ জীবন-মন্ত্রের জাগরণেই বিরাটের ব্যাপক মন্ত্র-জাগরণ ও তৎসম্ভূত কর্ম-ফলের একীভূত সমষ্টিই মানবীয় জীবনের উন্নতি-স্তর এবং বিরাটের উর্দ্ধতর স্তরে অভ্যুত্থানের উপায় ও আশ্রয় ।

ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কালে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন মন্ত্র-জাগরণ-জনিত কর্মফল একসূত্রে গ্রথিত ও একীভূত হইয়া, কিরূপে সমগ্র মানব-জাতি-নিষ্ঠ জীবনের এক একটা স্তররূপে সংগঠিত হয়,—মানব-জাতিরূপ বিরাট বিগ্রহ শত বাধা প্রাপ্ত হইয়া, শত বার ইতস্ততঃ করিয়া, শনৈঃ শনৈঃ পাদ-বিক্ষেপে ক্রমে ঐরূপ গঠিত উর্দ্ধতর স্তরে আরোহণ করে, না কুমন্ত্রের কুৎসিত উদ্বোধনে অসার-গর্ভ কৃত্রিম স্তরে পাদক্ষেপ করিয়া, ক্রমে রসাতলের পথে অধঃপতিত হয়, পরবর্তী পরিচ্ছেদে আমরা তাহা যথাশক্তি আলোচনা করিব ।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

স্মৃতির সূত্র এবং আরোহ ও অবরোহ-নীতি ।

যেখানে আধেয়, সেইখানেই আধার ; যেখানে আধার, সেই খানেই আধেয় । আধেয়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেই, উহার জন্ত আধার নির্দ্ধারণ আবশ্যক । আধার না থাকিলে, যেমন আধেয়ের অবস্থান অসম্ভব, তেমন আধেয় ব্যতিরেকেও, আধারের অস্তিত্ব অর্থশূন্য ও অনাবশ্যক । বস্তুতঃ জগতে আধার বা ভিত্তি ভিন্ন কোন বস্তুরই অবস্থান সম্ভবপর নহে । আমরা পার্থিব স্তরের কথা বলিয়াছি,—মানবীয় উন্নতি-স্তরেরও সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছি । স্থান-মাহাত্ম্য ও কাল-মহিমা, এই সকল স্তরের বিস্তার, গঠন ও বিকাশ-বিষয়ে কিরূপ কার্য্যকারী, তাহাও যথাশক্তি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি । পার্থিব স্তর ও মানবীয় উন্নতি-স্তর, দুই আধেয় । ইহাদিগের আধার কোথায় ? ইহার একটিও পূর্ণাবয়ব পূর্ণ পদার্থ নহে;—উভয়ই দু'টি সর্বোঙ্গ-সম্পন্ন স্বতন্ত্র পদার্থের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবয়ব বা অঙ্গমাত্র । সেই পূর্ণ পদার্থ বা 'আধার' কি ?

পার্থিব স্তরের আধার,—পৃথিবীর বিপুল বপু । পার্থিব স্তর পৃথিবীরূপ পদার্থের অঙ্গ-সংলগ্ন উপাদান । কিন্তু মানবীয় মনঃ-শক্তি-সম্ভূত যুগ-যুগান্ত-সঞ্চিত ক্রমোন্নতি বিধায়ক স্তর-নিচয়ের আধার বা দাঁড়াইবার স্থান কোথায় ? —উহাদিগের

ভিত্তি কি ?—উহার কোন পদার্থের অঙ্গ বা অঙ্গ-সংলগ্ন উপাদান ? পার্থিব স্তরের ভিত্তি যেমন পৃথিবী, তেমন মানবীয় উন্নতি-স্তরের ভিত্তিও সমগ্র মানব-জাতি-নিষ্ঠ মনঃ-শক্তির সমবেত বিরাট সমষ্টি ।

এইক্ষণ জিজ্ঞাস্য এই যে, প্রত্যেক মানুষই আত্ম-নিষ্ঠ মনঃ-শক্তির উপাদান সমূহের যথায়ুক্ত কর্ষণ বা উৎকর্ষ বিধান—অর্থাৎ প্রত্যেকেই আত্ম-গত মনঃ-শক্তির উদ্বোধন বা মন্ত্র-জাগরণরূপ সাধনা দ্বারা ব্যক্তিগত ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে ; কিন্তু তাহার স্বল্পপরিসর নগর-জীবন-বাপি অভিজ্ঞতার ফল—তৎকৃত মানবীয় উন্নতির সেই সামান্য অনুষ্ঠানটুকুকে জীবন্ত রাখিয়া পরবর্তী পুরুষদিগকে দেখাইয়া দিবার, অথবা মানবীয় উন্নতি সমষ্টির সর্বত্রব্যাপক স্তরের সঙ্গে উহা গাঁথিয়া রাখিবার উপায় কি ? স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রস্তুত-ফলক বা ইঞ্চক-খণ্ড একটির সঙ্গে অন্যটি যোজিত হইয়া, অট্টালিকার এক একটি স্তরে পরিণত হয় । চূণ, সুরকি ইত্যাদি পদার্থই এই স্তরের গাঁথনী । ভিন্ন ভিন্ন মানুষ নিজ নিজ মন্ত্র-জাগরণরূপ সাধনা-বলে, স্থান ও কাল-মাহাত্ম্যের অনুরূপ উন্নতির যে এক একটি ইঞ্চক-খণ্ড বা প্রস্তুত-ফলক প্রস্তুত করে, উহা মানবীয় উন্নতিরূপ অট্টালিকার সঙ্গে যুড়িয়া রাখিবার গাঁথনী, বা উপায় কি ?—স্মৃতি । স্মৃতি-শক্তির আংশিক তত্ত্বের উপর নির্ভর করিয়াই, ব্যক্তিগত ও জাতি-নিষ্ঠ যুগ-যুগান্তের সঞ্চিত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার মঙ্গল-প্রবাহ, যেমন সঞ্চয়-সময়ে উহার অন্তর্নিহিত শক্তির অক্ষুরূপ



সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে, তেমন ভবিষ্যতের দিকেও যুগে যুগে বাহিত হইতে থাকে ।

চূণ, সুরকির গাঁথনী বিবিধ মসলা যোগে চিরস্থায়িনী হয় ; এই গাঁথনীর একটি ইষ্টক-ফলক আর একটির সহিত যোজিত হইয়া চির তরে একীভূত হইয়া রহে । প্রবল ঝটিকাও সে গাঁথনীর বন্ধন সহজে ছিন্ন করিতে পারে না । ভূ-কম্পও তাহা সহজে বিদীর্ণ করিতে সমর্থ হয় না । কিন্তু মসলার সংযোগ না ঘটিলে, প্রত্যেকেই স্বভাবে স্বতন্ত্র রহিয়া, কালে আপনি খসিয়া খসিয়া পড়িয়া যায় । স্মৃতির গাঁথনী সম্বন্ধেও সেই কথা । স্মৃতির গাঁথনীতে ভাষাই সেই মসলা ।

যখন ভাষার স্ফুরণ হয় নাই, তখন স্মৃতি প্রত্যেক মনুষ্যকে মাত্র তাহার জীবন-কালের জ্ঞান সাহায্য করিয়া, তাহার জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই ছিঁড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু বাণীরূপিণী সরস্বতীর রূপায়, মনুষ্যের রসনা হইতে ভাষার ভাগীরথী স্ফুরিত হইবার পরেই, স্মৃতি ধীরে ধীরে সমগ্র জাতিগত কল্যাণের পথ বিশেষভাবে উন্মুক্ত করিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছে । কালক্রমে শব্দগত-প্রাণ, বায়ু-ভূত-নিরাশ্রয়, নিরাকার ভাষা অক্ষরযোগে মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া লিখিত আকারে বিকশিত হইলে, স্মৃতির চরণে দৃঢ়-লৌহ-নিগড় সংযুক্ত ও উহার কার্যক্ষেত্র আরও স্থায়ী ও বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে । ইহার পরে স্মৃতির আর এক নাম হইয়াছে,—পুরাণ বা ইতিহাস । ইতিহাস অতীতের শরীর-বন্ধ স্মৃতি ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

ইতিহাস বলিয়া কথা কি ? মানবীয় অভিজ্ঞতার সমস্ত ফলই, ভাষা-বিকাশের পর হইতে, স্মৃতির অধিকতর পরিষ্কৃতি ও দৃঢ়তর গাঁথনী বা বন্ধন-রজ্জুতে বর্তমান ও অতীতকে এক শৃঙ্খলে বাঁধিয়া লইয়া, মানবজাতির কল্যাণ সাধন করিতেছে । স্মৃতি, বিবেক ও ভাষা ব্যতীত অভিজ্ঞতার উৎপত্তি ও স্থায়িত্ব লাভ অসম্ভব কথা । মানবীয় জাতীয় জীবনের উন্নতি-স্তর এই ভাষা কর্তৃক শৃঙ্খলিত ও বিবেক কর্তৃক অনুপ্রাণিত স্মৃতির উপর নির্ভর করিয়াই, উহার অন্তর্নিহিত আদিম উপাদান নিচয়ের সাহায্যে ক্রমশঃ পুষ্টি লাভ করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে ।

ভূ-তাত্ত্বিকদিগের geology বা ভূবিজ্ঞা শাস্ত্র যেমন সমুদ্রের তলবর্তী স্তরে অভ্রভেদী পর্বত-চূড়া বা পামাগ-কিরীটের ধ্বংস-রেণু, শ্যামল-শস্ত্র-সম্পদের অক্ষয় আকর,—পলল-স্তরে মরুর কঙ্কর এবং হীরক-স্তরে শ্মশান-ভস্ম দেখিয়া এক একবার চমকিয়া উঠিয়াছে, এবং সবিস্ময়ে তৎপ্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, পরীক্ষার অনন্ত প্রক্রিয়াযোগে, পৃথিবীর আদি-তত্ত্ব সম্বন্ধে অপ্রান্ত সিদ্ধান্তে পঁছচিবার নিমিত্ত প্রাণপণে প্রয়াস পাইয়াছে, অতীতের শরীর-বদ্ধ স্মৃতি,—ইতিহাসও তেমনই, সময় সময়, মানবীয় সভ্যতা বা মানবীয় জীবনের বিভিন্ন স্তরে বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন বস্তুর একত্র সমাবেশ দর্শনে, বিস্ময়ে শিহরিয়া উঠিয়াছে এবং সভ্যতার উচ্চতম দেব-সম্পদে সংবর্দ্ধিত উচ্চ মানব সমাজেও, বিজ্ঞানের সাহায্যে, মানসিক স্তরের তত্ত্ব-বিচ্ছেদ

করিতে যাইয়া, রোমাঞ্চিত কলেবরে মানবজাতির সেই আদি শিশু নগ্ন-দেহ বগ্ন বর্ষবরকে বারংবার স্মরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে।

পৃথিবীর যে স্থানে আজি শ্যাম-কলেবরা বন-ভূমি প্রফুল্ল-কুসুম-সুধমায় হাস্তময়ী, সেই বন-ভূমিরই অভ্যন্তরস্থিত মৃত্তিকা-স্তরে, হয়ত কুণ্ডারের বাদিত-বদন-কঙ্কাল বা কালসর্পের দংশন-ভঙ্গি-বিলসিত ভীষণ পঙ্কর লুকাইয়া রহিয়াছে। এরূপ বিসদৃশ সংযোগ যেমন পার্থিব স্তরের নিত্য-প্রত্যক্ষ অবস্থা, তেমন মানবীয় জীবনেও এই শ্রেণীর বিসদৃশ সংযোগ নিত্য-প্রত্যক্ষ সামগ্রী। মানুষ জীবনের যে স্তরে আরোহণ করিয়া আজি প্রেমের নন্দন-কানন সৃষ্টি করিয়া লইয়াছে, হয়ত সেই স্তরেরই অন্তর্দেশে কোথাও হিংসা লুকাইয়া ফণা বিস্তার করিতেছে, কোথাও কাম তাহার ভুবন-মোহন কান্ত-কলেবর কুসুম-শযায় সজ্জিত করিয়া, রিনোদ-ভঙ্গিতে ফুল-ধনুর আকর্ষণে প্রেমের প্রাণে ভোগের তরঙ্গ তুলিতেছে। কোথাও বা লোভ বকাসুরের ন্যায় স্বর্গে ও মর্ত্তে ঠোট বিস্তার করিয়া, যাহা কিছু সম্মুখে পড়িতেছে, তাহাই গ্রাস করিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতেছে। এই হেতুই শান্ত-রসাম্পদ দেব-পূজিত তপোবনস্থিত ঋষি-জীবনের উন্নততম স্তরে কখনও দুর্বাসার ক্রোধ বা করিয়া প্রলয়-শিখায় জ্বলিয়া উঠিয়াছে, কখনও বিশ্বামিত্রের গর্দ ও প্রভু বিকট অট্টহাস্তে পৃথিবীকে কম্পিত করিয়া তুলিয়াছে এবং কখনও বা কপিলের নয়নানলে সগর-বংশ ভস্ম হইয়া উড়িয়া গিয়াছে। এই হেতুই যুদ্ধিষ্ঠির,

মানবীয় চারিত্র সম্পদের সেই উচ্চতম মঞ্চে আরুঢ় হইয়াও,—যখন একদিকে ভীষ্ম, সত্যের মর্যাদা রক্ষার্থ, শিখণ্ডি হেন নির্জীব পদার্থের ক্ষীণ আঘাতে, অগ্নান বদনে শর-শয্যায় ঢলিয়া পড়িতে-  
 ছিলেন ও সত্যের অনুরোধে অগ্নদিকে অর্জুন সূর্য্যাস্তের পূর্বে  
 জয়দ্রথ বধে অসমর্থ হইয়া, জ্বলন্ত অনল-কুণ্ডে আপনার অদ্বিতীয়  
 বীর-প্রাণটিকে অনায়াসে আর্কতি দিতে প্রস্তুত হইতেছিলেন,—  
 সেই সময়েই, অবস্থা-চক্রে, “অশ্বখামা হত ইতি গজ” কহিতে  
 বাধ্য হইয়াছিলেন । এই হেতুই, দেব-সিংহাসনারুঢ় ইন্দ্রের প্রতি  
 অহলা-পরিবাদে গৌতমের অভিসম্পাত হইয়াছিল ; এবং ঐদৃশ  
 অবস্থার বশেই দেব-বংশে শনির উদ্ভব, ও দানবকুলে প্রহ্লাদের  
 উৎপত্তি । বস্তুতঃ জীবনের যে কোন স্তরেই তন্তুচ্ছেদ করিয়া  
 দেখ না কেন, দেখিবে, যেখানে পশু বা নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির  
 উপাদান বেরা, সেখানেও স্থানে স্থানে উচ্চতর বৃত্তি, মনুষ্য বা  
 দেবত্বের সৌরভ পরিস্ফুট, আবার যেখানে দেবত্ব প্রবল,  
 সেখানেও স্থানে স্থানে দেবত্ব বা উচ্চ বৃত্তির আবরণে পাশব  
 প্রবৃত্তির হল-হলা । দেবতার স্তরে দানবের কঙ্কাল,—দানবের  
 স্তরে দেবতার অস্তি । পার্থিব স্তরস্থিত বিসদৃশ সংযোগ যেমন  
 ঐ সকল স্থানের অবস্থা একদিন কিরূপ ছিল, তাহারই পরিচয়  
 প্রদান করে, মানবায় জীবন-স্তরেও এই বিসদৃশ বিষয়ের একত্র  
 সমাবেশে, মানুষ একদিন কি ছিল, তাহাই যেন ভগ্নিক্রমে  
 স্মরণ করাইয়া দিতে চাহে । স্মৃতিই এই কর্মের আশ্রয়,—  
 স্মৃতিই এই অবস্থার মুখ্য অবলম্বন । স্মৃতি এইরূপে মানবীয়

উৎকণ্ঠ বিধানও উন্নতি-স্তরের ক্রমিক বিকাশে প্রচুর সহায়তা করিয়া আসিতেছে।

মানুষ এই উপায়ে, নিত্য জীবনের স্তর-বিশ্লেষণ দ্বারা, সে একদিন কি ছিল, তাহা স্মরণ করুক। স্মরণ করিয়া, এবং পরীক্ষার পর পরীক্ষার প্রক্রিয়ায় ভাল মন্দ বুঝিয়া লইয়া, মানব আপন আপন স্তরের অধিকতর বিশুদ্ধি-সম্পাদনে প্রয়াসপর হউক, ইহাই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু যাহা বাঞ্ছনীয়, জগতের কার্য-কারণ শৃঙ্খলায়-তাহাই যে সম্ভবপর, সে বিষয়ে কোন নিশ্চয়তা নাই। অতএব, এইরূপ জীবন-স্তরের অবস্থা পর্যালোচনা দ্বারা স্মৃতির পটে অতীতের চিত্র দেখিয়া, অতীতের জ্ঞান অশ্রু-সিক্ত ও ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া আতঙ্কিত হইবে—না অতীতের ইতিহাস পাঠ করিয়া, ভবিষ্যতের-জ্ঞান আশায় বুক বাঁধিবে এবং আশায় বুক বাঁধিয়া স্থান ও কাল-মাহাত্ম্যভেদে, কখন উৎসাহিত, কখন বা গতিপথে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া, ব্রহ্মণা-পদ-প্রয়াসী বিশ্বামিত্রের ন্যায়, আত্মগত মন্ত্র-জাগরণরূপ কঠোর সাধনা দ্বারা ক্রমোন্নতির স্তর-গঠনকল্পে জীবন উৎসর্গ করিয়া দিবে, না ভবিষ্যতের ললাটে অবনতির কালিমা-লাঞ্জন নিরীক্ষণ করিয়া, নিরাশ হৃদয়ে শ্রোতে গা ভাসাইয়া নিয়তির টানে অধঃপাতের দিকে গড়াইয়া পড়িবে? এই সকলের কোনটি তাহার পক্ষে সমীচীন, ইহাই বিচার্য।

বীজ হইতে অঙ্কুর উদ্ভাস—এবং অঙ্কুর হইতে তরুর উৎপত্তি। তরু দিনে দিনে ক্রমশঃ বর্দ্ধিত বা উন্নত হইয়া

প্রকাণ্ড মহীরুহে পরিণত হয়, এবং ফুলে ও ফলে স্তম্ভোভিত হইয়া তরু-জীবনের চরম উৎকর্ষে যাইয়া পঁহুচে । একবার উন্নতি বা উৎকর্ষের চরম সীমায় পঁহুচিলে, আর কথা নাই, অমনি কালের মুখে উহার সম্পর্কে ক্ষয় বা লয়ের শিক্ষা বাজিয়া উঠে । তরুটি ক্রমে জীর্ণ, শীর্ণ, পলিত, গলিত, অন্তঃ-সার-শূন্য ও শুষ্ক হইয়া ঢলিয়া পড়ে । জাগতিক যাবতীয় পদার্থেরই এই ইতিহাস । সৃষ্টির সকল বস্তুর প্রতি যাহা প্রযুক্তা, মানুষের সম্বন্ধে তাহা প্রযুক্ত্য হইবে না কেন ?

মানুষের চরম উৎকর্ষ বা উন্নতি কি, মানুষ সেই চরম উন্নতির অবস্থায় দেব-সম্পদ ভোগ করিয়া, এক্ষণ অবনতির পথে অবতরণ করিয়াছে,—না, ঐ তরুটির ন্যায় এখনও বিকাশের পথে রহিয়াছে, তদ্বিষয়ে মানুষের প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকা অসম্ভব । যুক্তি, অনুমান, বা কল্পনা-বলে তাহা সমাক বুঝিয়া লইবারও উপায় নাই । তবে একথা ঠিক যে, তরু নিজে কালের গ্রাসে গড়াইয়া পড়িলেও, যে বীজ হইতে উহার উৎপত্তি, তাদৃশ অসংখ্য বীজ রাখিয়া চলিয়া যায় । সেই সকল বীজ হইতে আবার ঐ তরুটিরই অনুরূপ কোটি কোটি তরু ফুটিয়া, মোটের উপর তরু-জীবনের অধিকতর বিকাশ বা উন্নতির অধিকতর পরিষ্ফুট স্তরেরই প্রকার প্রদর্শন করিয়া থাকে ।

মানুষের সম্বন্ধেও এই অবস্থা সম্ভবপর নয় কি ? এক খৃষ্ট ক্রুশ-কাষ্ঠে জীবন বিসর্জন করেন, তাঁহার খৃষ্টত্বটুকু শত শিষ্য ও উপশিষ্যের যোগে পৃথিবী ছড়াইয়া পড়ে । একজাতি শ্মশান-

অনলে ভস্মীভূত হয়, উহার চিতা-ভস্ম অঙ্গে মাখিয়া, আর সহস্র জাতি ঐ ভাবে ফুটিয়া উঠে । মানুষের পক্ষে ইহা কি নিতান্তই অস্বাভাবিক ও অসমীচীন কল্পনা ? যাহা হউক, এসম্বন্ধে মতদ্বৈধ আছে ।

মানব-জগৎ ক্রমে উন্নতির দিকে অগ্রসর—না, অবনতির দিকে অবনমিত, ইহা একটি গুরুতর প্রশ্ন । ক্রমিক উন্নতির নাম আরোহ ও ক্রমিক অবনতির নাম অবরোহ-নীতি । এই ক্রম-সংসার আরোহ না অবরোহ নীতি দ্বারা নিয়মিত, তাত্ত্বিকগণ এই ভেদে বহু আলোচনা ও বিচার বিতর্ক করিয়াছেন । এক শ্রেণীর লোক অবরোহ-নীতির সত্যতা সমর্থন করেন । তাঁহারা বলেন যে, জগতে যদি অতি প্রথমে প্রভূত শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি-গণের আবির্ভাব না হইত, তাহা হইলে, সৃষ্টির উদ্দেশ্যই রক্ষা পাইতে পারিত না । এই বলিয়া, তাঁহারা অতি পূর্বকালে দিক-পালের ন্যায় যে সকল মহাপুরুষ জন্মধারণ করিয়া, সংসারের বহু গুরুতর অভাব মোচন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করেন । অবরোহ-নৈতিকদিগের কথা এই যে, উল্লিখিত মহাপুরুষেরা যে সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তৎপরবর্তী সময়ে পৃথিবী ঐ শ্রেণীর লোক-প্রসবে নিরন্তরই অক্ষমতা দেখাইয়া আসিতেছেন । শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ ও খৃষ্টদেব, বাল্মীকি ও ব্যাস, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, ভীম ও অর্জুন এবং আলেক-জেন্ডার, সীজার, ওয়াশিংটন্ ও বোনাপার্ট, এ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে একবার বই দুইবার জন্মগ্রহণ করেন নাই । বস্তুতঃ কি দৈহিক

বল-বীৰ্য্য, কি মানসিক প্রতিভা, সকল বিষয়েই মানুষের ক্রমশঃ অধঃপাত ঘটিতেছে ।

বাঁহারা আরোহ-নীতির সত্যতা সম্বন্ধে আস্থাবান, তাঁহাদিগের কথা অন্তরূপ । তাঁহারা বলেন, বিশ্বসংসার ক্রমশঃ উন্নতির পথে উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধতর সোপানে আরোহণ করিতেছে । জ্ঞানের আলোক পৃথিবীর কোন নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ গণ্ডিতে নিরুদ্ধ না রহিয়া, পৃথিবীময় বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে । তাঁহারা বলেন,—তোমরা যে দিন দিন শারীরিক বল-বীৰ্য্যে হানি ঘটিতেছে বলিয়া প্রকৃতির ক্রমোন্নতি-বাদের অযথার্থতা প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত নানা কথা বলিতেছ, ইহা নিতান্তই তোমাদিগের অসার প্রয়াস বা পণ্ডশ্রম । তোমাদিগের এই সকল উক্তির প্রতিকূলে আমাদিগের বক্তব্য এই যে, সামঞ্জস্য বিধানই প্রকৃতির চির-সিদ্ধ স্বভাব ; সামঞ্জস্য স্থাপনই তাহার কৰ্ম্ম । অতি প্রাচীন সময়ে, আদিম মনুষ্য জাতিকে, স্থাপদ-সঙ্কুল অরণ্যে বাস এবং ব্যাঘ্র ভল্লুক প্রভৃতি বিবিধ হিংস্র জন্তুর সহিত একত্র থাকিয়া বনচরের জীবন যাপন করিতে হইত । কোন আশ্রয়-স্থান ছিল না, তাহারা প্রখর রৌদ্রের অনল-ক্রোড়ে অবস্থান করিত, শ্রাবণের ধারা মাথা পাতিয়া লইত এবং হিমার্নীর হিমে উৎপীড়িত হইত । উদরে ক্ষুধা ছিল, গোলায় তণ্ডুল থাকা দূরে থাকুক, ক্ষেত্রেও কৃষির সঙ্গে তখন কোন পরিচয় ছিল না । সুতরাং তাহারা বন-সহচর ব্যাঘ্র ভল্লুকের ন্যায় হীনতরশক্তি পশুগুলিকে আক্রমণ ও হনন করিয়া উহাদিগের অপক মাংসে



উদর পূর্ণ করিত । প্রকৃতি-প্রদত্ত মৌলিক অভাবগুলি যেমন আমাদের আছে, তাহাদিগেরও উহা তেমনই ছিল । কিন্তু আমরা এক্ষণ জ্ঞান ও বিজ্ঞানের পরিপক্ব ও মার্জিত উপায় ও কৌশলে, অনায়াসে সেই সকল অভাব মোচন করিয়া লইতেছি । তাহাদিগের তহবিলে সেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের এক কণিকাও সঞ্চিত ছিল না । সুতরাং তাহাদিগকে দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় অভাব মোচনার্থই ভয়ঙ্কর কষ্ট স্বীকার, সহিষ্ণুতা অবলম্বন ও অপরিমীম বলবী-র্যোব আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । সর্বমঙ্গলা প্রকৃতিও কাজে কাজেই তাহাদিগের দেহে কষ্ট-সহিষ্ণুতার অলৌকিক ক্ষমতা ও প্রভূত বলবী-র্যোর সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন । এই হেতুই তাহারা শারীরিক বলবী-র্য্য ও কষ্ট-সহিষ্ণুতায় আধুনিক মানব অপেক্ষা সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ ছিল । সঞ্চিত জ্ঞান-বিজ্ঞান-ভাণ্ডার বর্তমান থাকা দূরের কথা, আজ বিজ্ঞান তাহার ঐন্দ্রজালিক করে যে সকল অভাবনীয় ও অচিন্তনীয় ব্যাপার সংঘটন করিয়া, পৃথিবীর এই জ্ঞান-লোকজ্জ্বল চাক্রেও তাক লাগাইয়া দিতেছে, পূর্বের ইহা স্বপ্নেও কেহ কল্পনা করিতে সমর্থ হয় নাই । বস্তুতই, এখন মানব-জগতে জ্ঞান-বিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা-প্রসাদে, আদিম মানব-সুলভ বল-বী-র্যোব তাদৃক প্রয়োজনীয়তা নাই ; সুতরাং এক্ষণ প্রায় কোথাও আর তেমন বল-বী-র্যোব বিকাশ পরিলক্ষিত হয় না ।

নিত্য-প্রত্যক্ষ জড়ীয় দেহ-পঞ্জর মানুষ নহে । সেই দেহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা,—আত্মা বা মনঃ-শক্তিই মানুষ । আত্মা বা

মনঃ-শক্তির বিকাশ ও উন্নতিতেই মানুষের প্রকৃত উন্নতি । আদিম মানব বল-বীৰ্য্যে পর্ব্বতোপম হইলেও, জ্ঞান-বৈভবে এখনকার মানুষের তুলনায় পঙ্গুসদৃশ ছিল । এখনকার মানব আবার বল-বীৰ্য্যে আদিম মানবের তুলনায় নগণ্য হইলেও, জ্ঞান-বৈভবে তাহার সহস্র-যুগব্যাপী শিক্ষাদাতা গুরু-স্থানীয় । আধুনিক বিজ্ঞানই সে জ্ঞান-বৈভবের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । এই সকল যুক্তির অবতারণা দ্বারা আরোহ-নৈতিকগণ, বিশ্ব-সংসার ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিতেছে, এই চিরপোষিত আত্ম-মতের সমর্থন করিয়া থাকেন ।

আমাদিগের মতে এই উভয়বিধ তত্ত্বের সহিতই সত্যের আংশিক সম্পর্ক আছে । ব্যক্তিবিশেষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বিচার করিলে, হয়ত অবরোহ-নীতিবাদের সত্যতাই অধিকতর স্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইবে । কিন্তু বিশ্বব্যাপক দৃষ্টিতে সমগ্র মানবজাতির একীভূত সমষ্টি ধরিয়া চিন্তা করিলে, বোধ হয়, ক্রমোন্নতি-বাদে নিশ্চিতই নিঃসন্দেহ হইতে পারা যাইবে । পূর্ব্বকালে যেমন অনন্তযুগসাধারণ মনীষিগণ জন্মধারণ করিয়াছেন, তেমন বর্ত্তমান যুগে, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের আলো সর্ব্বত্র ছড়াইয়া পড়াতে, পূর্ব্বকালের ন্যায় অল্পপরিসর সঙ্কীর্ণস্থানে সীমাবদ্ধ ও কেন্দ্রীভূত মনীষা পরিলক্ষিত না হইলেও, তাহা অপেক্ষা উজ্জ্বলতর মনীষার প্রতিভা সর্ব্বত্র পরিব্যাপ্ত । তখন এক এক সময়ে কতিপয় নির্দিষ্ট সংখ্যক ভাগ্যবান ব্যক্তি ভিন্ন, অজ্ঞানান্ধতা হেতু অন্য সকলেই অন্ধ-অসভ্যরূপে পরিগণিত হইত

এবং তাহারা সকলেই, বাঁহাদিগের হাতে মনীষার মশাল, অন্ধের  
 ন্যায় তাঁহাদিগেরই অনুসরণ করিত । এই কারণে, আরোহ ও  
 অবরোহ-বাদ, এই উভয়ের মধ্যেই কিঞ্চিৎ পরিমাণ সত্য নিহিত  
 আছে বলিয়া মনে হয় । কিন্তু আমাদের বিবেচনায়, যে  
 অবস্থা ব্যক্তিবিশেষকে বা বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিগণ অপেক্ষা সমগ্র  
 মানবজাতিকেই ব্যাপকভাবে স্পর্শ করে, যাহা মানবজাতিরূপ  
 বিরাট্ বিগ্রহকে ক্রমে ফুটাইয়া তোলে, সর্বসাধারণের জন্ম  
 উদ্ধারোহণের পথ উন্মুক্ত করিয়া দেয়, উহাই জগদেক-প্রাণ  
 মঙ্গলময়ের নিত্য অনুমোদিত মঙ্গল-নীতি ; এবং এই নীতি দ্বারাই  
 বিশ্বের গতি চির-নিয়ন্ত্রিত । এ নীতি কখনও, অবরোহ-নীতির  
 সঙ্কীর্ণ আখ্যায়িকায়, ব্যক্তিবিশেষে আবদ্ধ ক্ষুদ্র উন্নতির স্মৃতি  
 বৃকে লইয়া, বিষম্বদনে ও নিরাশ হৃদয়ে অবরোহবাদীর অন্ধতম  
 কৃপে ভুবিয়া থাকিবার বস্তু নহে । উহা সর্বাংশেই আরোহ-  
 নীতির চির-আশাপ্রদ আনন্দময় নামে অভিহিত হইয়া, জগৎ  
 জুড়িয়া পূজা পাইবার যোগ্য । একের তুলনায় যেমন দু'য়ের,  
 তেমনি দশের তুলনায় সমগ্র জাতির, এবং একটা সমগ্র জাতির  
 তুলনায় সমগ্র পৃথিবীস্থিত মানব-সমষ্টির স্বার্থ বা উন্নতি অধিকতর  
 দ্রষ্টব্য । যে নীতি-বলে, দশজনের অসাধারণ উন্নতির পরিবর্তে,  
 সর্বসাধারণের সাধারণ উন্নতি বিহিত হয়, তাহাই সর্বথা  
 প্রার্থনীয় এবং উহাই যথার্থ উন্নতির স্বাভাবিক লক্ষণে অল-  
 ক্ষ্যত । অতএব জগতের এই বিকাশ-নীতিকে অবরোহ-নীতি না  
 বলিয়া, আরোহ-নীতি বলাই অধিকতর সমীচীন । সূক্ষ্মভাবে

চিন্তা করিয়া দেখিলে,—পৃথিবীবাসী সমগ্র মানবরূপী জীবকে এক-বিগতরূপে দাঁড় করাইয়া, উহার ক্রম-বিকাশের ইতিহাস পাঠ করিলে, ভগবানের জগৎ-যন্ত্রে, আরোহ-নীতিই যে নিত্য-ক্রিয়মাণা, চিন্তাশীলের মানস-নয়নে, বোধ হয়, তাহা স্পষ্টই প্রতিভাত হইবে।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

#### জীবনের স্তর ত্রিতয় ।

ভারতের প্রাচীন ঋষিগণ মানুষের সত্ত্ব গুণ আত্মার তিনটি গুণ বা অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন। সেই তিনটি গুণ বা অবস্থার নাম—“সদ্ব, রজঃ ও তমঃ”। সদ্বগুণ-প্রধান আত্মা শ্রেষ্ঠতম, রজোগুণ-প্রধান আত্মা মধ্যম এবং তমোগুণাধিত আত্মা নিকৃষ্ট। তাঁহাদিগের মতে, সাদ্বিক প্রাণেও, সময় ও অবস্থাবিশেষ, রজোগুণ ও তমোগুণের প্রাবল্য ঘটিয়া, উহাকে অধোদেশে টানিয়া লইতে পারে; আবার রাজসিক বা তামসিক প্রাণেও সত্ত্বের সাময়িক বিকাশ-হেতু তাহাকে অধঃপাতের পথ হইতে টানিয়া আনিয়া অনেক দূর উর্দ্ধে তুলিয়া লইতে সমর্থ হয়। যাহা পৃথক পৃথকরূপে ব্যক্তিগত ভাব, তাহাই সমষ্টিরূপে জাতীয় সম্পদ। ব্যক্তিবিশেষ

যেমন, ব্যক্তিগতভাবে সত্ত্বঃ, রজঃ বা তমোগুণ-প্রধান হইতে পারে, তেমন সম্প্রদায় বা জাতিবিশেষও আবার সত্ত্ব, রজঃ বা তমোগুণে সাদৃশিক, রাজসিক বা তামসিক নামে অভিহিত হইবার যোগ্য হয়। সত্ত্বগুণ-প্রধান ঋষি, তাপস, যোগী ও ভক্ত সম্প্রদায়, সংসার-বিরাগী সাদৃশিক। সত্ত্ব ও রজোগুণের মিশ্রণে ক্ষত্র-ধর্মী কর্ম্মী-সমাজ, সাংসারিক; একমাত্র রজোগুণের প্রাবল্যে দৈত্য ও দানবশ্রেণী, রাজসিক এবং তমোগুণান্বিত নির্দয় ও নিকৃষ্ট রাক্ষস বা পিশাচ সমূহ তামসিক।

পাশ্চাত্য জগতের ঋষি-কল্প মনীষিগণ যদিও সত্ত্ব, রজঃ ও তমো নামে মানবাত্মার কোনরূপ গুণ-বিভাগ করেন নাই, তথাপি এ বিষয়ে প্রকারান্তরে তাঁহারা কিছু না বলিয়াছেন, এমনও নহে। তাঁহারা মানবাত্মার এই গুণত্রয়কেই Higher self এবং Lower self এই দুই নামে অভিহিত করিয়াছেন। আমরা এই গ্রন্থে Higher self কে প্রবরাত্মা এবং Lower self কে অবরাত্মা নামে নির্দেশ করিলাম। \*

আমরা, এই পরিচ্ছেদে মানবীয় ক্রমোন্নতি-ঘটিত যে তিনটি স্তরের বিষয় বিবৃত করিতে ইচ্ছা করি, সেই স্তরত্রয় দ্বারা ভারতীয় ঋষি-নির্দিষ্ট সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ অথবা পাশ্চাত্য

\* অদ্বিতীয় শাস্ত্রিক পণ্ডিত চির-শ্রদ্ধেয় বাল্লব-সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর মহোদয় Higher self এবং Lower self শব্দের যে বাঙ্গলা প্রতিশব্দ নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা এই স্থানে তাহাই গ্রহণ করিয়াছি।

পণ্ডিতের Higher self ও Lower self প্রবরাত্তা ও অবরাত্তা নামে পরিচিত শুধু মানবাত্মার গুণ গ্রাম বা শক্তিকেই আমরা লক্ষ্য করিতেছি না। সেই গুণ বা শক্তি ও তদুৎপন্ন কার্য্য-ফল, এই উভয়ই সমবেতভাবে, আমাদিগের এই গ্রন্থে ক্রমোন্নতির স্তররূপে নির্দ্বারিত হইল। আমরা সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই অপ্রচলিত সংস্কৃত-গন্ধি পুরাতন নাম ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক নহি। কারণ, ভাগ্য-বিপর্য্যয়ে, এক্ষণ পুরাতন কালের নিত্য-পরিচিত সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ অপেক্ষাও বিদেশী Higher self ও Lower self অধিকতর হৃদয় ও পরিচিত হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং Higher self ও Lower self নামেই আমরা আমাদিগের কথাটা বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

প্রথম বা নিম্ন স্তরে Lower self বা অবরাত্তার প্রাবল্য অবস্থা,—নিকৃষ্ট ভাব। দ্বিতীয় স্তরে Higher self ও Lower self,—প্রবর ও অবরাত্তার সাময়িক প্রাবল্য হেতু সাম্য অবস্থা বা সমভাব। তৃতীয় বা উন্নততর স্তরে একমাত্র Higher self বা প্রবরাত্তার প্রাবল্য হেতু উচ্চতম ভাব ; অর্থাৎ পুরাতন সংজ্ঞানুসারে এই তিনটি জীবনের তামসিক, রাজসিক ও সাত্বিক স্তর। এই প্রবরাত্তার উপরেও আবার অবশ্য একটি স্তর আছে। মানবের প্রাণে যখন আত্মার জ্ঞান স্পষ্ট প্রতিভাত হয়, তখনই সে এই স্তরে আরোহণ করে ; এই স্তরে আরুঢ় হইলে, তাহার আর পার্থিব কোন পদার্থে বিন্দুমাত্রও আসক্তি বা অনুরাগ থাকে না। তখন তাহার

উর্দ্ধ-উন্মুখ প্রাণ পরানন্দময় অমৃতে মগ্ন হইবার জন্যই লালায়িত হইয়া উঠে ; এবং ত্রিগুণাতীত পরব্রহ্মে লীন হইয়া ত্রিতাপ হইতে মুক্তি লাভের নিমিত্ত নিরন্তর সমুৎসুক রহে । ইহা হিন্দুর হিসাবে সাত্ত্বিকত্ব নহে ; সাত্ত্বিকেরও উর্দ্ধস্থ স্তর দেবত্ব ; পাশ্চাত্যের চক্ষেও ইহা Higher self এর উর্দ্ধস্থ সোপান—Angel বা দেবাত্মার ক্রীড়া-ভূমি ।

স্তর-ত্রিতয়ের বিশদ পরিচয় প্রদানের পূর্বের সাধারণ ভাবে মানবজাতির মানসিক উপাদান এবং ক্রম-বিকাশ-পদ্ধতিতে ঐ সকল মানসিক উপাদানের ক্রমিক উদ্বোধন ও কর্ম-প্রক্রিয়ার পর্যায় নির্দেশ একান্ত আবশ্যক ।

ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ-নামা দার্শনিক হার্বার্ট স্পেন্সার (Herbert Spencer) বলেন যে, শিশুর কার্য-কলাপে নৈতিক উৎকর্ষ আশা করা যায় না । সভ্য-জগতের দীন-সদ্ব অজ্ঞ হইতে আরম্ভ করিয়া জ্ঞানালোক-উজ্জ্বল মুকুট-মণি পর্য্যন্ত, প্রত্যেক স্তরের প্রত্যেক ব্যক্তিই, শৈশব অবস্থায় যে আদিম অসভ্য বর্বর জাতি হইতে মানবের উৎপত্তি, সেই বর্বরবারোচিত স্বভাবের পরিচয় দিয়া থাকে । চোটাল নাসিকা, স্থূল ওষ্ঠ, বিস্ফারিত নেত্র, নাসা-রন্ধ্রের প্রসারিত বহির্ভাগ ইত্যাদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠনে কিছুদিনের তরে যেমন শিশুদিগের সহিত আদিম অসভ্য লোকের তত্তৎ-অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠনগত সাদৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয়, প্রকৃতি-প্রদত্ত বুদ্ধির প্ররোহেও যেমনই একটু সাদৃশ্য থাকে । মানব-জাতির শৈশব অবস্থা ও প্রতি মানবের শৈশব অবস্থায়

এই যে একটা বিচিত্র সাম্য বা সাদৃশ্য রহিয়াছে, ইহার অর্থ কি ?

ইহার অর্থ এই যে, প্রত্যেক মনুষ্য-শিশু তাহার অবিকশিত দেহ এবং অশ্ফুট বুদ্ধি ও অপরিপক্ক জ্ঞান লইয়া জীবনের যে নিম্নতম স্তরে কিছুকালের জন্য অবস্থিত থাকে, আদিম অসভ্য বর্বর,—মানবজাতির সেই আদি শিশুও—দেহ, মন এবং বুদ্ধির বিকাশ সম্পর্কে প্রায় সেই গ্রামে রা সেই নিম্নতম স্তরেই অবস্থিত ছিল। এই কারণে, এই সাদৃশ্য। কিন্তু এক্ষণকার শিশু-জীবন উন্নত-স্তরস্থিত বিকশিত মানব-জীবনের সহিত অচ্ছেদ্য স্নেহ-বন্ধনে নিত্য অনুসৃত; স্তরাং অচিরেই তাহার চক্ষু ফুটিয়া উঠে;—তাহার অজ্ঞানান্ধ বর্বর অবস্থা, ক্ষণস্থায়ি কুজ্বাটিকার ন্যায়, অন্তরালোকের বিকাশে অচিরেই অপসারিত হইয়া যায়। শিশুর শৈশব-স্বভাবোচিত Egoism বা আত্মবাদও পরকীয় স্নেহের আদর ও আবদারে নিত্য আপায়িত হইয়া, এবং এইরূপে পরার্থা প্রীতির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়া, ইহার নিকট মস্তক অবনত করিতে শিখিয়া লয়। কিন্তু আদিম মানবের পক্ষে শিক্ষার দ্বার এই ভাবে উন্মুক্ত ছিল না বলিয়াই, তাহার বর্বরতা দীর্ঘস্থায়িনী হইয়া, তাহার তদানীন্তন অসভ্য চরিতের চিহ্ন বা উপলক্ষণ স্বরূপ আজীবন বর্তমান থাকিত।

মানবীয় জীবনের এই নিম্নতম স্তরে Lower self বা অবরাত্মারই অধিতীয় আধিপত্য। এই অবস্থায়, মানবের আত্মবাদ বা Egoism-মূলক স্বার্থচিন্তাই, হৃদয়, মন ও প্রাণকে



একবারে গ্রাস করিয়া রহে। তখন পাশব-স্বার্থই এক-মাত্র ধ্যান ও জ্ঞান হইয়া পড়ে। বিবেক প্রসুপ্ত; স্মৃ-ক্তির সূত্র এলোমেলো। বিবেক ও স্মৃক্তির তাড়না, তখন তাহার শুধুই আত্ম-সুখ-সাধন-প্রয়াসি চিন্তকে, স্বস্থের জ্ঞান প্রয়োজনীয় নিতান্ত জঘন্য কর্ম হইতেও ফিরাইতে সমর্থ হয় না। আমি খাইব, আমি ভোগ করিব,—আমার যাহাতে তৃপ্তিসাধন হয়, তাহাই করিব; তখন তাহার এই একই ভাব ও একই কথা। পশু যেমন ক্ষুধিত হইলে, এইমাত্র যে পশু-পত্নীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লেহন করিয়া, পাশব প্রেম ও আদরের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছিল, তাহাকেই করাল দংষ্ট্রা প্রদর্শনে ভয় দেখাইয়া, তাহার মুখের গ্রাস কাড়িয়া খায়,—পক্ষী যেমন পক্ষিণীকে তাড়না করিয়া, তাহার চঞ্চুপুট হইতে ভয়-অলিত ধান্য-কণা আপনি উদরসাৎ করিয়া আনন্দে উড়িয়া যায়;—মানুষ যখন জীবনের নিম্নতম স্তরে অবস্থিত,—স্বতরাং সর্বতোভাবে অবরাত্মার অধীন,—তখন তাহার আত্ম-বাদ ও স্বার্থ-নিষ্ঠতাও প্রায় এই শ্রেণীরই হইয়া থাকে। পরের জ্ঞান তাহার মনে একটুকুও চিন্তা হয় না। সৎকার্য্যে অথবা কোন প্রকারে কোনরূপ আত্মত্যাগে সে যদি তখন বিন্দুমাত্রও অগ্রসর হয়, আপনার স্বেচ্ছা-প্রণোদিত স্বাধীন প্রবৃত্তি-বশে হয় না;—যদি কখনও সে ঈদৃশ অনুষ্ঠান করে, তবে তাহা কেবল ভয়ের তাড়নায়, অর্থাৎ আপনাকে বাঁচাইবার জ্ঞানই করে; স্বার্থের জ্ঞানই স্বার্থত্যাগের ক্ষণিক অনুষ্ঠানে বাধ্য হয়।

বিষয়টি আরও একটু পরিস্ফুটরূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ‘শিশু নিষ্পাপ ও নির্দোষ,’ এই কথাটি জন-সমাজে সর্বত্র প্রচলিত। হিন্দুর পৌরাণিক আখ্যায়িকায় আছে, পাঁচ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত, শিশু তৎকৃত অপরাধ বা পাপের জন্য জনসমাজেও দায়ী নহে,—পুরলোকেও তজ্জন্ম ফলভোগী নহে। শিশু সম্বন্ধে খৃষ্টদেবের উক্তি অধিকতর উচ্চ ও উদার। তিনি বলিয়াছেন,—“যদি স্বর্গরাজ্যের অধিকারী হইতে চাও, তাহা হইলে ঐ শিশুর মত হও।” এই সকল উক্তি, যুক্তি ও বাস্তবতার এমন অর্থ নয় যে, শিশুর অগ্নায় বা অবৈধ কর্মে প্রবৃত্তি নাই, বা তাদৃশ কর্ম্ম শিশু কর্তৃক কখনও অনুষ্ঠিত হয় না। শিশুরা অনেক সময়, স্বভাবের বশেই ঘোরতর নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়া বসে ;—মিথ্যা কথা বলে, চুরি করে, রাগান্বিত হইয়া একে অন্নের উপর উৎপীড়নে প্রবৃত্ত হয়। শিশু এসকল করিলেও, ঐ সকল উক্তি অর্থশূন্য নহে। ঐ সকল উক্তির তাৎপর্য্য এই যে, শিশু দুষ্কার্য্যের জন্যই দুষ্কার্য্য করে না। তাহার গায় ও অগ্নায়, ভাল ও মন্দ জ্ঞান নাই। তাহার বিবেক ফোটে নাই, ভাল মন্দের পার্থক্য বোধ বা বিষয়-জগতের কোন তত্ত্বেই অভিজ্ঞতা জন্মে নাই। সে যাহা করে, সরল প্রাণে শিশু-প্রবৃত্তির সাধারণ উত্তেজনায় বাধ্য হইয়া করে। সে কাল-ফণীর ফণা-বিস্তার দর্শনে হর্ষোৎফুল্ল প্রাণে উহার সন্নিহিত হয়; এবং বিষ-দংশনে ঢলিয়া পড়ে। জ্বলন্ত অনলে রূপের চমক দেখিয়া, আনন্দভরে উহাকে ধরিতে যায়, এবং আগুনে আঙ্গুল

পোড়াইয়া তারস্বরে চীৎকার করে । শিশুর এই সমস্ত অনুষ্ঠানই অঙ্গতামূলক এবং ইহার প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সহিতই উহার প্রাণ-নিহিত মধুর সারল্যের সম্পর্ক । এই সারল্যের গুণে মুগ্ধ হইয়াই খৃষ্টদেব শিশুর জগৎ স্বর্গদ্বার খুলিয়া রাখিয়াছেন । এই সারলা হেতুই, হিন্দু-পুরাণোক্ত মাণ্ডবোর বরে শিশু সমস্ত পাপ হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছে ; এবং এই সারল্যের অনুরোধেই জন-সমাজ শিশুকে ‘নিষ্পাপ ও নির্দোষ’ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে ।

কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে শিশু কৰ্ত্তক বল মন্দ অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । ধাত্রী-গৃহে বসিয়া কিছুকাল শিশু-চরিত্র পর্যাবেক্ষণ করিলেই, এই উক্তির সমর্থনার্থ বহু প্রমাণ সংগৃহীত হইতে পারে । শিশুগণ যদি শাসনের বাহিরে থাকে, তাহা হইলে দেখা যায় যে, তাহারা প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ অপেক্ষাও একে অন্নের প্রতি অধিকতর নিষ্ঠুর আচরণে প্রবৃত্ত হয় । শৈশব-সময়ে স্বেচ্ছামত চলিতে পারিলে, শিশু কৰ্ত্তক নিষ্ঠুরতার একশেষ প্রদর্শিত হইতে পারে । কিন্তু শিশু-প্রাণের এই বহুভাবাপন্ন আদিম অবস্থা শৈশবের সঙ্গে সঙ্গেই অদৃশ্য হইয়া যায় । শিশু মানুষরূপে ফুটিতে ফুটিতেই জীবনের উচ্চতর স্তরে আরোহণ করিতে সমর্থ হয় । তাহার পক্ষে এই পথ স্বভাব-প্রদর্শিত পথের ন্যায় সরল ও সুগম । এক দিকে জন্মমাত্রই মানুষ-সমাজে প্রচলিত ধারাবাহিক শিক্ষাপ্রণালী শিশুর শিক্ষা-কার্যে স্বতঃপ্রবৃত্তভাবে নিযুক্ত হয় ; অন্যদিকে যাহাদিগের ক্রোড়ে

শিশুর অবস্থান, তাহাদিগের নিত্য-প্রদর্শিত দৃষ্টান্ত তাহার মনের উপর প্রতিনিয়ত কার্য্য করিতে থাকে ।

আদিম মানবের পক্ষে একথা নহে । মানবজাতি, সেই আদিম শৈশব অবস্থায়, পূর্ব-সঞ্চিত সভ্যতার কর-রেখা-নির্দিষ্ট গন্তব্য পথ প্রাপ্ত হয় নাই । তাহাদিগের প্রতিপদে কাঁটা ফুটিয়াছে,—তাহাকে পদে পদে ঠেকিয়া ঠেকিয়া শিথিয়া লইতে হইয়াছে । সুতরাং অতি ধীরে কেবল স্বভাবের সহায়তায়, তাহারা যুগযুগান্তের পরখ ও পরীক্ষার পরে, অতি মন্দের গতিতে সভ্যতার স্তরে আরোহণ করিতে পারিয়াছে । তাহারা পুরুষ-পরম্পরায় বর্তমান সভ্যতার স্রষ্টা । তাহারা বহু সাধনালব্ধ অভিজ্ঞতা দ্বারা জীবনের এক একটা স্তর গঠন করিয়াছে, এবং তাহার পরে অতি সাবধানে পাদক্ষেপ করিয়া, দুই পদ অগ্রসর ও একপদ পশ্চাৎবর্তী হইয়া, অনেক আয়াসের পরে, সেই স্তরে স্থায়ী হইয়া বসিয়াছে । অনন্তকাল হইতে এই প্রক্রিয়ার পুনঃ পুনঃ আবৃত্তিতেই বর্তমান সভ্যতার বিকাশ । কিন্তু বর্তমান যুগের-মানব শিশুকে এই শ্রেণীর আয়াস স্বীকার করিতে হয় না । তাহারা সভ্যতার উচ্চতর গ্রামে জন্মধারণ করিয়া মানসিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে,—উত্তরাধিকার-সূত্রেই যেন পূর্বসঞ্চিত সম্পদের অধিকারী হইয়া বসে । তাহাদিগের জীবন-ব্যাপারে নূতন স্তর গড়াইয়া লইতে হয় না, তাহারা পূর্ব-গঠিত স্তরের সংস্কার দ্বারাই অনেক সময় উন্নততর স্তরে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে । এ অংশে সত্যযুগের মানব-নিকর অবশ্যই

ভাগ্যবান সন্দেহ নাই । কিন্তু মানবজাতির আদি শিশু কিরূপে, কীদৃশ মানসিক উপাদানের বিকাশে, মানুষ হইবার সর্বপ্রথম পথ প্রাপ্ত হইল, আমরা এক্ষণ তৎসম্পর্কেই একটু আলোচনা করিব ।

প্রত্যেক আদিম মনুষ্য বা বর্বর ব্যষ্টিভাবে আজীবন শিশু-ভাবাপন্ন রহিলেও, সে মানব-শিশু,—বিকশিত ও বিকাশমান মানব-সমাজের অবিকশিত আদিজনক । সে বংশ-পরম্পরায় স্মৃতির ক্ষণ সূত্রে সূত্রিত রহিয়া, সমষ্টিতে ক্রমে ফুটিয়াছে ; এবং স্তরের পর স্তরে ক্রমে উন্নতির পথে উল্কে আরোহণ করিয়া, বহু বর্ষেরতা বা পশুত্ব একবারে ধুইয়া পুছিয়া ফেলিয়া দিতে না পারিয়া থাকিলেও, আবরণের উপরে আবরণে উহা ঢাকিয়া লইয়া, স্তম্ভা মানবের স্তমার্জিত বিনোদ-বেশে দণ্ডায়মান হইয়াছে । এইক্ষণকার শিশুদিগের ন্যায় এই পরিবর্তন, কতিপয় বৎসরের মধ্যে ঘটে নাই,—ক্রম-বিকাশ-নীতির যুগ-যুগান্ত-ব্যাপিনী প্রক্রিয়ায় ধীরে ধীরে হইয়াছে ।

যুগযুগান্ত-ব্যাপিনী কিরূপ বিকাশ-প্রক্রিয়ায় মানবজাতির আদি শিশু মনুষ্যত্বে বিলসিত হইতে সমর্থ হইয়াছে, ইতিহাসের প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট ঘটনা দ্বারা তাহা বুঝাইবার উপায় নাই । ইহা দূর অতীতের চির-অন্ধকারাচ্ছন্ন অজ্ঞাত কথা । বাস্তব-গৃহের সান্নিধ্যে নিতা-প্রত্যক্ষ যে ক্ষুদ্র তরু বা ক্ষীণ লতাটি বৃদ্ধি পাইতে পাইতে ক্রমে বিকশিত হইতেছে ;—উহারও বিকাশগত প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট ইতিহাস সঙ্কলন অসাধ্য । উহা পরশু ভিত্তির নিম্নে ছিল,

কাল ভিত্তির সমান উচ্চতালাভ করিয়াছে, আজ প্রাচীরে হেলান দিয়া দাঁড়াইবার চেষ্টা করিতেছে,—অহোরাত্র চক্ষু লাগাইয়া তাকাইয়া থাকিলেও, যেমন উহার এই সর্ববক্ষণব্যাপী বিকাশ বা বৃদ্ধির গতি দৃষ্টিগোচর হয় না, মানবীয় বিকাশের গতিও তেমন চক্ষু দিয়া তাকাইয়া থাকিয়া দেখিবার বস্তু নহে । উহারও ফল প্রত্যক্ষ, বিকাশ-প্রক্রিয়া, যুক্তি ও অনুমান দ্বারা বোধব্য ;—ইহারও ফল প্রত্যক্ষ, বিকাশ চিন্তা, যুক্তি ও কল্পনা দ্বারা অনুমেয় । মনোবিজ্ঞান মানবীয় বিকাশ-প্রক্রিয়ার তত্ত্বে যে সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়াছে, এতলে সেই বিজ্ঞান-সূত্র ধরিয়া, এ প্রসঙ্গে সংক্ষেপে দুই চারিটি কথা বলা, বোধ হয়, অসঙ্গত হইবে না ।

ক্রম-বিকাশ-নীতিবলে, যে বীজ যে প্রকৃতির সেই বীজ হইতে সেই প্রকৃতির বস্তুই পরিস্ফুরিত ও বিকশিত হইয়া থাকে । মালতীর বীজে গোলাপ অথবা আমের আঠিতে জামের উৎপত্তি অস্বাভাবিক ও অসম্ভব । মানবজাতির আদি শিশু,—বনচারী বর্বরর পশুর সহিত বন্য-জীবন যাপন করিয়াও, কালে মানুষ রূপেই ফুটিয়াছে । কিন্তু কোন পশু মানুষের গৃহে সাদরে গৃহীত ও প্রতিপালিত হইয়াও এবং অষ্টপ্রহর মনুষ্য-সংসর্গে বাস করিয়াও, কোন কালে, মানুষ হইতে বা মানুষের প্রাণে বিকশিত হইতে পারে নাই । ইহা কেন ?—না, মানুষ মনঃ-শক্তির যে বীজ বা অঙ্কুর লইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে, কোন পশু সে বীজ লইয়া জন্ম ধারণ

করে নাই। পশুর একমাত্র সম্পদ—সংস্কার (instinct)। অসভ্য বর্বর বা আদি মানব-শিশুর সম্বল শুধু সংস্কার নহে; সেই সংস্কার এবং সংস্কারের উপরে আরও একটু কিছু। সেইটুকু জ্ঞানের প্রচ্ছন্ন অঙ্কুর ও হৃদয়-বৃত্তির অক্ষুট জ্যোৎস্না-প্ররোহ। এই দু'টি বস্তুর সম্ভাবেই মানুষ মানুষ এবং এ দু'টির অসম্ভাবেই পশু পশু। বর্বর-ভাবাপন্ন মানুষে পাশব-সংস্কার প্রবল এবং জ্ঞান ও হৃদয়-বৃত্তি নিস্তেজ ছিল। ঐ দুইটি যত ফুটিয়াছে, সংস্কার-জনিত উদ্বেজনা ততই সংযত ও প্রশমিত হইয়া আসিয়াছে। ✓

কথাটা ভাল করিয়া বুঝাইতে হইলে, সংস্কার কি পদার্থ, অগ্রে তাহাই অবধারণ করা আবশ্যক। Instinct বা সংস্কার সম্বন্ধে প্রসিদ্ধনামা জীব-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত কুভিয়ার (Cuvier) বলিয়াছেন,—পশুাদি ইতর জন্তুর মস্তিষ্কে কতকগুলি কল্পিত-মূর্তি বা ইন্দ্রিয়ানুভূতি সর্বদাই বিদ্যমান আছে; উহাদিগের কার্যাবলী ঐ স্বাভাবিক অনুভূতিদ্বারাই নিয়মিত হয়। এই সকল অনুভূতির প্রকার ও প্রকৃতি অনেকাংশেই স্বপ্ন-দৃষ্ট ব্যাপারের ন্যায় প্রতিভাত হইয়া থাকে। নিদ্রিত অবস্থায় ভ্রমণকারী (Somnambulist) স্তম্ভ; তাহার সেই বা স্বপ্নাক্রান্ত অবস্থায়, মানসিক বিকারবশে যে সকল কার্য করে, জাগ্রৎ অবস্থায় যেমন তাহার কিছুই মনে রাখিতে পারে না, অথচ করিবার সময়, ভাল মন্দ, কালাকাল ও সুবিধা অসুবিধা বিচার করিয়া চলিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ রহে, তেমন এই সংস্কার-

পরিচালিত জীব-নিবহ যাহা করে, তাহা অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক শক্তি কর্তৃক প্রণোদিত হইয়াই করে ।

কুভিয়ারের এই ব্যাখ্যাই যদি প্রামাণিকরূপে গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে ইহা মানিয়া লইতে হইবে যে, বহি-র্জগতের জ্ঞান ও অনুভূতি দ্বারা ইতর জন্তুদিগের কার্য্য একে-বারেই নিয়ন্ত্রিত হয় না,—একটা অন্তর্নিহিত শক্তি দ্বারাই উহারা যন্ত্রবৎ পরিচালিত হয় মাত্র । কিন্তু একটু বিশেষ প্রবিষ্টরূপে অনুসন্ধান করিলে, কুভিয়ারের এই সিদ্ধান্ত সর্বথা সমীচীনরূপে গ্রহণ করা দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে । ইতর জন্তুগণ অন্তর্নিহিত শক্তির বশে যন্ত্রবৎ পরিচালিত হয় সত্য ; কিন্তু তাহা হওয়া সত্ত্বেও, বাহ্য-জগতের অনুভূতি বা জ্ঞান উহাদিগের একবারে নাই, এমন কথা বলা যাইতে পারে না । তীব্র শীতের সময় কুকুর, যেখানে ভস্ম বা শুষ্ক খড়ের স্তূপ থাকে, সেইখানে যাইয়া আরামে শয়ন করে । বিড়াল জল ভাল বাসে না । জলের ছিটা গায়ে লাগিলে বিড়াল বড় বিরক্ত হয় । বৃষ্টিপাতের সম্ভাবনা ঘটিলেই, সে যেখানে জল-বিন্দু তাহার গায়ে লাগিতে না পারে, এরূপ কোন স্থানে যাইয়া আশ্রয় লয় । বাহ্য জগতের কোনরূপ জ্ঞান বা অনুভূতি না থাকিলে, পশুর সংস্কারে এরূপ সতর্কতার ভাব কখনও পরিস্ফুরিত হইত না । পশ্বাদি ইতরজীবের কার্য্যকলাপ এবং নিদ্রিত ভ্রমণকারী বা স্বপ্নাভিভূতের কার্য্যাবলীতে যে একটা অতি বড় স্থূল পার্থক্য রহিয়াছে, কুভিয়ার তাহার প্রতিও একবারেই লক্ষ্য করেন নাই ।



সে পার্থক্য এই,—স্বতঃ-প্রণোদিত হইয়াই হউক, অথবা মানসিক বিকার বশতই হউক, মানুষ যখন যে কার্য্য করে, সেই কার্য্যের মধ্যোই একটা শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয়, এবং কোন একটা দূর উদ্দেশ্য সাধন অভিলাষেই যে তাহার আন্তরিক বৃত্তিগুলি কার্য্যরূপে অভিব্যক্ত হইয়া পড়ে, তাহা স্পষ্টই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । ইতর জীবের কার্য্যে কোন শৃঙ্খলা নাই, এবং কোন সুদূর উদ্দেশ্যের সহিত উহার কোন সম্পর্ক থাকে বলিয়াও অনুমিত হয় না ।

আমরা প্রাতঃকালে শয্যাভ্যাগ করিয়া বেশ পরিবর্তন করি । এই সময়, সহস্র বিষয়ক সহস্র প্রকার চিন্তা আমাদের মনে বিচরণ করিতে থাকিলেও, বেশ-পরিবর্তনই যে তখনকার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য থাকে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই । পতঙ্গ-জননী অণু প্রসব করে প্রকৃতির প্রবর্তনায় ; এবং সেই অণু-সম্ভূত পতঙ্গ-শিশু যেখানে প্রচুর আহাৰ্য্য পাইয়া সংবর্দ্ধিত হইতে পারে, সেই স্থানই অণু প্রসবের জন্ত মনোনীত করিয়া লয়,— ইহাও সে স্বভাবের বশেই করে । কিন্তু কি জন্ত, কেন সে অণু প্রসব করে, তাহা সে জানে না ; অণু-সম্ভূত সন্তানের আহাৰ্য্য-প্রাপ্তি বিষয়ে কোনরূপ বিচার বিতর্ক করিয়াও সে স্থান মনোনীত করে না । অণুর ভূত ও ভবিষ্যৎ সমস্ত বিষয়েই সে চিন্তা-শূন্য ও অন্ধ । ইহাই সংস্কার বা instinct । ফলতঃ সংস্কার-পরিচালিত কৰ্ম্ম-প্রবৃত্তি আপনা হইতেই কার্য্যরূপে অভিব্যক্ত হইয়া পড়ে । পূর্বের উদ্দেশ্য অবধারণ, তৎপর মানসিক বিচার-

বলে তদুপযোগি কার্য্য-প্রণালী নির্দেশ এবং অবশেষে সাধন-কল্পে প্রয়াস, ইহা সর্ব্বতোভাবেই সংস্কারের বিরুদ্ধ-প্রকৃতি বা ভাব ।

পাশব-সংস্কারের মত মানুষের মধ্যেও একটা জিনিষ আছে । কিন্তু উহা সর্ব্বলক্ষণাক্রান্ত পাশব-সংস্কার নহে । মানুষের সংস্কারও অভিজ্ঞতা দ্বারা নিত্য নিয়মিত । সুতরাং প্রথম হইতেই জ্ঞান ও বিবেক-বিচারের সহিত উহার অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ । মানবীয় বৃত্তিগুলিকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে । এই বিভাগ ত্রিতয়ের মধ্যে সর্ব্বনিম্ন শ্রেণীস্থ বৃত্তির সহিত পূর্ব্বোক্ত ইতর প্রাণীতে পরিদৃশ্যমান সংস্কারের সাদৃশ্য আছে । ইউরোপীয় বিজ্ঞানে মানবীয় এই শ্রেণীর প্রবৃত্তিগুলিকে instinct বলা হয় নাই,—propensions নামে নির্দেশ করা হইয়াছে । আমরাও এগুলিকে প্রাকৃতিক প্রাক্তন-প্রবৃত্তি নামে অভিহিত করিলাম ।

এই শ্রেণীর প্রবৃত্তির উদ্ভেজনাকল্পে বহির্জগতের প্রয়োজনীয়তা বড় বেসী নাই । অহর্নিহিত অভাব-অনুভূতিই এই শ্রেণীর প্রবৃত্তি নিচয়ের উদ্ভেজক হেতু । এই প্রবৃত্তিগুলিও আবার দুই ভাগে বিভক্ত । ইহার একটির কার্য্য—আহার ও বিহার অর্থাৎ পুং-স্ত্রী-সংযোগ ইত্যাদি । অণ্ডটির কার্য্য—জৈবিক স্বভাব-প্রবণতা । প্রথমটির নাম—বুভুক্ষা appetite । বুভুক্ষা দ্বিবিধ—জঠরানল-সম্ভূত ও ইন্দ্রিয়-সঞ্জাত । এই দ্বিবিধ বুভুক্ষা যেমন মানুষে আছে, তেমন পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, তরু, লতা, এমন কি, যে শ্রেণীর জীবের জন্ম, শরীর ধারণ,

রক্ষণ ও পোষণ, এবং সংখ্যাবৃদ্ধির প্রয়োজন আছে, তাহাতেই উহা নানাদিক পরিমাণে বিद्यমান আছে । জীব-পর্যায়ের নিম্নতম গ্রাম হইতে আরম্ভ করিয়া, সর্বোচ্চ গ্রাম পর্য্যন্ত, সর্বত্রই এই বুভুক্ষার appetite সত্তা বা কার্য্য পরিলক্ষিত হয় । উদ্ভিদ-জগৎ হইতে মানবজাতি পর্য্যন্ত সমস্তের ইতিহাসই এই বৃত্তির স্ফূর্ত্তি সম্বন্ধে পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে । যেখানে জাতিতে প্রবাহ-রক্ষার প্রয়োজনীয়তা, সেই খানেই এই শ্রেণীর বৃত্তিগুলির সত্তা ও স্ফূর্ত্তি অনিবার্য্য ।

প্রাক্তন-প্রবৃত্তির দ্বিতীয়টি অর্থাৎ জৈবিক-স্বভাব-প্রবণতা জীব-জগতের প্রাকৃত বা জন্ম-সম্পদ । কিন্তু সমস্ত স্তরের জীবেই উহা সমপরিমাণে বর্ত্তমান থাকে না । কোন স্তরের জীবে বেশী, কোন স্তরে পরিমাণ ও মাত্রায় এই প্রবৃত্তি ক্ষীণতর । এই প্রবৃত্তির প্রধান ধর্ম্ম ইন্দ্রিয়সমূহের পরিচালনা এবং ক্রমিক পরিচালনা হেতু ক্লান্ত ও শিথিলবাব্য হইয়া পড়িলে, ইন্দ্রিয়সমূহকে বিশ্রাম ও অবসর প্রদান । জগতের সমস্ত চক্ষু আপনা হইতেই প্রতিনিয়ত দর্শনার্থ পরিচালিত হইতেছে, এবং ক্লান্তি বোধ হইলে, আপনা আপনি মুদিত হইয়া আসিতেছে । কর্ণ প্রভৃতি সমস্ত ইন্দ্রিয় সম্পর্কেই এই কথা । হস্ত পদাদির অবিশ্রান্ত সঞ্চলনই স্বভাব । পশু পক্ষী আহার অন্বেষণে অঙ্গচালনা করে ; যখন এ প্রয়োজন না থাকে, তখনও পরস্পর মিলিয়া সেই এক প্রকার খেলার রঙ্গে শরীর চালনায় ব্যাপ্ত রহে । গো-বৎসেরা যে উহাদিগের

জননীর কাছে কাছে থাকিয়া, পুচ্ছ তুলিয়া নাচিয়া নাচিয়া ছুটাছুটি করে, তাহা বস্তুতই দেখিবার জিনিস। মানব-শিশুকে তিলান্নকালও নিষ্পন্দভাবে শয্যায় শোয়াইয়া রাখা যায় না। তাহার হাত পা সর্বদাই চলিতে থাকে। বায়াম দ্বারা অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিকাশ ও পুষ্টিসাধন হয়; প্রকৃতির এই গৃঢ় রহস্য বুঝিয়া অথবা গুরুমহাশয় প্রদত্ত স্বকর্ণমর্দন এই তত্ত্বের মর্ম্ম অবধারণ করিয়া অপোগণ্ড শিশু ইহা করে না। স্বভাবের বশেই ইহা করিতে বাধ্য হয়। এইরূপ করিতে করিতে যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তখন আপনি নিদ্রা আসিয়া কোলে আবরিয়া লয়। নিদ্রাতেই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও ইন্দ্রিয়-গ্রামের বিশ্রাম। ইহাই জৈবিক স্বভাব-প্রবণতা। তরু, লতাও এই প্রাকৃতিক শক্তিতে বঞ্চিত নহে। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা, তরু লতাতেও চেষ্টা ও নিদ্রারূপ জৈবিক স্বভাব-প্রবণতা বর্ত্তমান আছে, এই তথ্যের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

মানবীয় আর এক শ্রেণীর বৃত্তির বিষয় বিবৃত হইতেছে। এই শ্রেণীর বৃত্তি আভ্যন্তরিক অভাব অনুভূতি হইতে উদ্বেগিত হয়। আভ্যন্তরিক ক্ষতিপূরণ, বা প্রয়োজন উদ্ধারার্থ কোন প্রকার বুভুক্ষার উদ্ভেজনা হইলে, যে বাহ্য বস্তু দ্বারা সেই ক্ষতির পূরণ বা তৃষ্ণার তৃপ্তিসাধন হইতে পারে, মন বুভুক্ষাবশে প্রয়োজনীয় ইন্দ্রিয়-গ্রাম লইয়া উহার দিকে ধাবিত হইয়া থাকে। সে কখনও রান্ধসের মূর্ত্তিতে উহাকে গ্রাস করিতে যায়, কখনও বা বিলাসীর ভাবে উহাকে অধিকৃত রাখিয়া, উহার ক্ষণিক ভোগেই

তৃপ্তিলাভ করে। এই শ্রেণীর বৃত্তির উদ্বোধন আভ্যন্তরিক অভাবে;—আকর্ষণ বাহ্য বস্তুর প্রভাবে।

অপর এক শ্রেণীর বৃত্তি আছে, তাহারা নিদ্রিত অবস্থায় অন্তঃকরণে লীন হইয়া রহে। আভ্যন্তরিক সহস্র প্রকার অভাবে তাহাদিগের এ নিদ্রা ভঙ্গ হয় না। কিন্তু বহির্জগৎ-স্থিত পদার্থ বিশেষের সংস্পর্শে বা সংঘর্ষে তাহাদিগের উত্তেজনা ও স্ফূর্তি হইয়া থাকে। যাহা সুখকর ও প্রীতিজনক, কিংবা যাহা প্রয়োজনীয়, চিন্তা আভ্যন্তরিক উত্তেজনায় তাহার দিকে স্বতঃ পরতঃ আকৃষ্ট হয়। কিন্তু যাহা কষ্টদায়ক, অপ্রীতিকর, — যাহা ক্ষতিকর, অমঙ্গলজনক, কিংবা যাহা প্রয়োজনীয় নহে, — বরং পরিবর্জ্যজনীয়, চিন্তা আপনি তাহা হইতে ফিরিয়া আইসে এবং তাহা দূরে অপসারিত করিয়া ফেলিবার নিমিত্ত, কিংবা তাহা হইতে দূরে সরিয়া পড়িবার জগু, অধীর হইয়া উঠে। জীব যে সকল বৃত্তির বশে এই কার্য্য করে, সেই সকল উগ্র অপসারিকা-বৃত্তির একটি ঘৃণা, আর একটি ক্রোধ এবং তৃতীয়টি ভয়। অরুচিকর, অবজ্ঞাজনক বস্তু সম্মুখে বর্তমান থাকিলে, মানবের মনে যে বৃত্তির উত্তেজনা হয়, তাহার নাম ঘৃণা (antipathy)। যে, বাহ্য বস্তুকে আশ্রয় করিয়া ঘৃণার উৎপত্তি, চিন্তা তৎপ্রতি আকৃষ্ট হয় না, তাহা হইতে মুখ ফিরাইয়া লয়, — যাহা দ্বারা কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত, আহত, বা বিড়ম্বিত হওয়া গিয়াছে, তাহার প্রতি মানবীয় মনের যে ভাব, তাহার নাম ক্রোধ (anger)। ক্রোধের সহিতও অনুরাগাত্মক আকর্ষণের কোন

সম্পর্ক নাই। ক্রোধেরও ফল বিরাগ। ক্রোধও যাহার জ্ঞান উহার উদ্বোধন, তৎপ্রতি হয়ত দূর হইতে আরম্ভ-নয়নে দৃষ্টি-পাত করে, আর না হয়ত, সেই বাহ্য বস্তুর অস্তিত্ব লোপের নিমিত্ত সংহার-মূর্ত্তিতে অগ্রসর হয়। যে ক্ষতি, অমঙ্গল বা বিপদ সম্মুখে উপস্থিত নাই, কিন্তু প্রতিমুহূর্ত্তেই যাহা উপস্থিত হইতে পারে, তাদর্শ ক্ষতি, অমঙ্গল, বা বিপদের কল্পনায় যে মানসিক ভাবের উদয় হয়, উহার নাম ভয় (fear)। যাহা হইতে ভয়ের উদ্ভব, তাহার প্রতি আকৃষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, “তাহি মধুসূদন” রবে, তাহা হইতে সরিয়া পড়িতে পারিলেই মনের পূর্ণতৃপ্তি। ঘৃণা, ক্রোধ ও ভয় এই তিনটি পরস্পর এমনই একটা বিচিত্র সখ্য-সূত্রে আবদ্ধ যে, তাহার কোনটি প্রায়শঃ অপর দুটির সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া তিস্টিয়া থাকিতে পারে না। ক্রোধ ঘৃণার অনুসরণ করে, ঘৃণাও ক্রোধের অনুবৃত্তি করিয়া কৃতার্থ হয়। ভয় হইতে ঘৃণার সঞ্চার কিরূপে হয়, সহজেই তাহা অনুমেয়। এক প্রকারের ক্রোধও অসহনীয় ভয়ের স্থলবর্ত্তী হইয়া প্রলয়-ভঙ্কারে গর্জিয়া উঠে;—বিপদে পড়িয়া পশু পক্ষী কর্তৃক আক্রমণ ও মানুষের মরিয়া হইয়া মারিতে যাওয়া, এতই ভয়-জন্ম ক্রোধের আকস্মিক বিকাশের ফল।

প্রথমোক্ত বৃত্তিটি—অর্থাৎ বুভুক্ষা প্রভৃতি শরীর-পোষণী বৃত্তি, উদ্ভিদাদিতেও বর্ত্তমান আছে। কিন্তু ঘৃণা, ক্রোধ ও ভয় প্রভৃতি উগ্র অপসারিকা বৃত্তিনিচয় উদ্ভিদাদিতে আছে বলিয়া

অনুমিত হয় না। উহা জীব-জগতের সম্মল। পরস্পর প্রতিকূল ও বিরুদ্ধ প্রকৃতিক পদার্থ ও ধ্বংস-সাধনী শক্তিতে জগৎ পরিপূর্ণ। এই অমঙ্গল উপকরণের আক্রমণ হইতে অব্যাহত থাকা জীবমাত্রেরই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। প্রথম কৰ্ম্ম শরীর পোষণ; দ্বিতীয় কৰ্ম্ম প্রতিকূল ও বিরুদ্ধপ্রকৃতির পদার্থ হইতে আত্মরক্ষণ। এই শেষোক্ত আত্ম-রক্ষণ কার্যে ঘৃণা, ক্রোধ, ও ভয় ইত্যাদি বৃত্তির প্রয়োজন ঘটে। জীব-নিবহের মধ্যেও আবার মানুষের প্রাণেই এই তিনটি পূর্ণমাত্রায় বিকশিত। ইতর প্রাণীতে ক্রোধ ও ভয় এই দুইটি বৃত্তির ক্রিয়া পরিস্ফুট আছে বটে, কিন্তু ঘৃণার ভাব অতি মৃদু—এমন কি, অধিকাংশ স্থলেই অনুমেয়।

আদিম মনুষ্য বা বন্য বর্বরর এই দুই শ্রেণীর বৃত্তির প্রাবল্য দ্বারা পরিচালিত হইয়াই, পশুর সমশ্রেণীতে বন্য জীবন যাপন করিতেছিল। কিন্তু মানুষের সেই বন্যজীবনেও, অন্তর্নিহিত মনঃ-শক্তির ক্রমিক পরিস্ফুরণ হেতু, পশুর সহিত অচিরেই তাহার পার্থক্য ফুটিয়া পড়িয়াছে। ক্ষুধা বন্য পশু ও বন্য মনুষ্য উভয়েরই সমানরূপে প্রয়োজনীয় বৃত্তি। পশুর ক্ষুধা সেই সময় হইতে এখনও স্বভাবজাত তৃণাদিতেই তৃপ্তিলাভ করিতেছে;—অথবা করাল মূর্তিতে মুখ-বাদান করিয়া একের ক্ষুধা অন্যকে গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। কিন্তু মানুষের ক্ষুধা দীর্ঘকাল ইহা পারে নাই। উহা অচিরেই অপক্ক পরিহার করিয়া, স্বভাব-পক্ক ফলের স্বাদ গ্রহণ করিয়াছে,—আম মাংসে অবজ্ঞা করিয়া

অগ্নিপক্ক মাংসের আস্বাদ গ্রহণ করিতে শিখিয়াছে । ক্রোধাদি বৃত্তি সম্বন্ধেও ঐ কথা । পশুর ক্রোধাদি বৃত্তি, আদি সময় হইতে, সেই একই ভাবে এখনও পরিস্ফুরিত হইতেছে । সিংহ, বাঘ, ভল্লুক, মহিষ, শূকর ও গণ্ডার প্রভৃতিতে ক্রোধের ক্রিয়া স্বাভাবিক পাশব-সংস্কার-হেতু, এক এক শ্রেণীর জীবের এক এক প্রণালীর হইলেও, স্থিতির সময় হইতে একই ভাবাপন্ন ও একই প্রকৃতিরই রহিয়াছে । মহিষের নাসিকা-পবনি, খুর-তাড়ন ও শৃঙ্গ-আস্ফালন, শূকর ও গণ্ডারের এক-রেখা-গতি, ভল্লুকের বিকট চাঁৎকার এবং বাঘের গজ্জন ও লাঙ্গুল-সঞ্চালন ক্রোধের এই সকল লক্ষণ, আদি সময় হইতে, একই ভাবে প্রকটিত হইতেছে এবং এসকল জীবের অস্তিত্ব যত কাল আছে, ঐ একই ভাবেই প্রকটিত হইবে । কিন্তু মানুষ সম্বন্ধে সে কথা নহে । দিন দিন জ্ঞানের বিন্দু বিন্দু স্ফুর্ভির বলে, মানুষের ঘৃণা, ক্রোধ ও ভয়ের মুখে, সংযমের বল্লাল লগ্ন হইয়াছে । ক্রোধ প্রভৃতি অতি প্রথমে মানুষের মধোও পশুত্বের উপকরণে বিলসিত ছিল । সে ক্রোধ ন্যায় বুঝিত না, অন্য়াজানিত না, সর্বদাই করাল মূর্তিতে পরিস্ফুরিত হইত । কিন্তু অন্তির্নিহিত জ্ঞানাদি মানবীয় অন্য়বিধ বৃত্তির আংশিক আভা প্রাপ্ত হইয়াই, ক্রোধাদি বৃত্তি অগ্রে পর-পীড়ন পরিহার করিয়া, শুধু আত্ম-রক্ষণে পর্যাবসিত হইতে শিখিয়াছে ও পাশব ক্রোধের উপরে অভ্রাণ করিয়াছে । পরে, সেই রৌদ্র-তেজ-সম্পন্ন ভীষণ ক্রোধই সর্বশেষে-- ক্ষমার পীষুষ অঙ্গে মাখিয়া, দয়ার গঙ্গায় ভাসিয়া গিয়াছে ; ছুরিত-



দুর্গন্ধময় বিকট দৃশ্য,—স্বর্ণা, প্রেমের অমৃত সরোবরে অবগাহন করিয়া, দেব-ভোগ্য সম্পদবিশেষরূপে সম্মানিত হইয়াছে । ভয় কখনও ভক্তির চরণ-ধূলি মাথায় লইয়া ভদ্রবেশে মন্দির-সান্নিধ্যে উপবিষ্ট হইয়াছে, কখনও বা দুঃসাহসের কর্ণমূলে বিবেকের মন্ত্র কহিয়া পরিণামदर्শিতায় শিক্ষাদান করিয়াছে এবং নীচ কাপুরুষের সাহচর্য্য ত্যাগ করিয়া, ধীর বীর-সমাজেরও সংবাদ লইতে সমর্থ হইয়াছে । এইরূপে উগ্র-অপসারিকা বৃত্তিনিচয়ও ধীরে ধীরে মানুষকে জগন্মুগ্ধলা অনুষ্ঠানে আত্মদান করিতে শিক্ষা দিয়া, তাহাকে মনুষ্য-লোকের উর্দ্ধতর সোপানে দেবলোকে তুলিয়া লইবার নিমিত্ত অন্যতর সহায়স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে ।<sup>১৮</sup>

আরও এক শ্রেণীর বৃত্তি সম্বন্ধে কিছু বলা বাকি আছে । এই শ্রেণীর বৃত্তি পশু-জগতে পরিলক্ষিত হয় না । ইহার কোন কোন বৃত্তির অনুরূপ কার্য্য পশু-জগতে কখন কখন দৃষ্টিগোচর হইলেও, উহা পশুর অন্তর্নিহিত স্বতন্ত্র স্থায়ি মনোবৃত্তির কৰ্ম্ম নহে—instinct বা সংস্কার-প্রণোদিত সাময়িক অনুষ্ঠান মাত্র । আদিম অবস্থায়, মানুষেও এই মনোবৃত্তি পশুত্বের প্রবল প্রবহমান মারাত্মক প্রবাহ-বেগে ভীত হইয়া, মানব-হৃদয়ের অন্তঃস্থলে অতি সূক্ষ্ম অঙ্কুররূপে প্রস্তুপ্ত ছিল । সেই পশুত্বের প্রবাহ ক্রম-বিকাশ-প্রক্রিয়ায় যেমন প্রশমিত হইয়া আসিয়াছে, ঐ শ্রেণীর বৃত্তিরও এক একটি তেমনই ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিয়া, মানুষের তদানীন্তন পাশব বিগ্রহে একটু একটু করিয়া মনুষ্যত্বের অঙ্গরাগ ফলাইয়া লইয়াছে । এই বৃত্তির সাধারণ নাম ভাবাত্মিকা বৃত্তি

বা হৃদয়িক ভাব । ইহার এক শ্রেণী -- অনুরাগ, অর্থাৎ স্নেহ, বাৎসল্য, প্রীতি, আসক্ত-লিপ্সা ও দয়া ইত্যাদি ; এবং আর এক শ্রেণী বিস্ময়, রূপজ বা গুণ-জন্ম অনুরাগ (admiration), ও সমস্ত্রম ভক্তি (reverence) । এক্ষণ এই সকল বৃত্তির বিষয় সংক্ষেপে আলোচিত হইতেছে ।

আদিম মনুষ্যের প্রাণে প্রথম ফুটিয়াছে, অনুরাগ (affection), -- অনুরাগের সেই অঙ্গ, যাহা বিকশিত মানব-জগতে প্রেম বা প্রীতির চিরপ্রিয় অমিয়-আখ্যানে সম্মানিত । প্রথমতঃ ঐন্দ্রিয়িক বৃত্তি (carnal appetite) বা কাম-প্রবৃত্তি বহু মানব ও মানবকে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছে । এই আকর্ষণ হইতে, কালে বিকশিত হইয়াছে প্রেম বা প্রীতির পবিত্র ফুল, ও সেই ফুলে গ্রথিত হইয়াছে, কালের মহিমায়, স্মৃতির সূত্রে বিচিত্র মালা ! সেই মালাই অবশেষে মানব-মিথুনের পৃথক্ ভাবাপন্ন দুইটি প্রাণকে অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিতে যত্ন করিয়াছে । আর একদিকে স্নেহ ও বাৎসল্যের অমিয়-ধারা উৎসারিত হইয়া, মানবীয় যুগল-মিলন-সম্ভূত কচি শিশুর হসিতচ্ছবিতে গড়াইয়া পড়িয়াছে ।

পশুযুগল ও বিহঙ্গ-মিথুনেও, অবস্থা বিশেষে, ঐন্দ্রিয়িক বৃত্তি হইতে প্রীতির একপ্রকার অচিরস্থায়ী ভাবের সাময়িক আধিপত্য পরিলক্ষিত হয় । কিন্তু সে প্রীতির মূল -- স্বাভাবিক সংস্কার বা instinct ভিন্ন আর কিছুই নহে । পশু-পক্ষীর শাবক-স্নেহও সংস্কার হইতে উৎপন্ন এবং সংস্কার দ্বারাই পরিচালিত ।

মানুষ সন্তানকে শুধু পশুর ন্যায় লেহন করিয়া ও পক্ষীর ন্যায় চঞ্চুপুটে আহাৰ্য্য যোগাইয়াই তৃপ্তি লাভ করিতে পারে নাই। শিশু ভূমিষ্ঠ হইলেই সে উহাকে আপনারই ক্ষুদ্র প্রতি-রূপ অথবা নিজের ভাবি অস্তিত্বের প্ররোহ মনে করিয়া আদরে বক্ষে তুলিয়া লইয়াছে; এবং পিতা শিশুর মুখচ্ছবিতে মাতৃ-মুখের প্রতিবিম্ব ও মাতা পিতৃ-প্রতিকৃতির ছায়া দেখিয়া স্নেহভরে, বারংবার উহার মুখ চুম্বন করিয়াছে। এই ভাব হইতেই ক্রমে সন্তানের প্রতি স্নেহের অমন আধিকা বঢ়িয়াছে। মূলে এই ভাব থাকে বলিয়াই পিতা মাতা আপন সন্তানকে যে চক্ষে দেখে, পরের সন্তানকে ঠিক সেই চক্ষে দেখিতে পারে না। বস্তুতঃ, আপনার ভাবি অস্তিত্বের প্ররোহ ইত্যাকার জ্ঞান সন্তান বাৎসল্য-বিকাশের পক্ষে অল্প সহায়তা করে নাই। কারণ, দেখা যায়, কাকারও সন্তান যদি কোন কারণে মনুষ্যাকৃতি না হইয়া, অন্য কোন অস্বাভাবিক নৃষ্টিতে ভূমিষ্ঠ হয়, মাতা, পিতা তাদৃশ সন্তানের প্রতি স্নেহাদ্ৰ হওয়া দূরে থাকুক, উহার দর্শনে ভয়ে ও ঘৃণায় শিহরিয়া উঠেন! ইহার পরে কালক্রমে আশা ফুটিয়া ঐ শিশুর অঙ্গে ভাবি স্বার্থের অনন্ত সূত্র আনিয়া জড়াইয়া দিয়াছে। পশু ও পক্ষীর শাবক স্নেহ শৈশবের সঙ্গে সঙ্গেই অন্তর্হিত হয়। কিন্তু মানুষের স্নেহ ও বাৎসল্য যত সময় অতীত হইতে থাকে, ততই গভীর ও প্রগাঢ় হইয়া উঠে। মানুষ যখন মনুষ্যত্বে বিকশিত ও আদি মানবের অন্তর্নিহিত (carnal appetite) পাশব ঐন্দ্রিয়িক বুভুক্ষা-সঞ্জাত নিকৃষ্ট

সুখ-লালসিত আবিল আসক্তিরই হেমাভ প্রেমরূপে ফুটিয়া, কখন অযোধ্যার জানকীকে অগ্নানবদনে অনলে বাঁপ দিতে দিয়াছে, কখনও নল-বিরহিণী দময়ন্তীকে পাগলিনী বেশে রাজপথে বিড়ম্বিত হইতে দেখিয়াছে, কখনও সাবিত্রীকে একাকিনী নির্ভয়ে গমের অনুসরণে সাহসিনা করিয়াছে, এবং কখনও বা রোমিও জুলিয়েটকে একে অণ্ডের জন্য প্রাণ বিসর্জন দিতে শিক্ষা দিয়াছে । বাৎসলা সম্বন্ধেও এই কথা মনুষ্যত্বের বিকাশ ঘটিলে পিতৃ-মাতৃ-স্নেহের সেই অপরিষ্কৃত অঙ্গুরও ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া, কখনও কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে “অশ্বথামা হত” এই উক্তি শ্রবণে দ্রোণাচার্য্য হেন বীরের পাষণ-বক্ষে বাৎসল্যের উচ্ছ্বাস তুলিয়া দিয়া, নয়নযুগলে অশ্রুধারা কাল-সর্পাকারে প্রবাহিত হইয়াছে,—কখনও বা অযোধ্যার সম্রাট দশরথকে পরমায়ু সত্ত্বেও “হা রাম হা রাম” --রবে অকালে আকুলপ্রাণে ঢলিয়া পড়িতে বাধ্য করিয়াছে ।

আসঙ্গ-লিপ্সাও অনুরাগেরই আর এক পথায় । যদিও অনেকটাই আকাশে বলাকাশ্রেণীকে চলন্ত মালার ন্যায় উড়িয়া যাইতে দেখিয়াছেন, একটা কাকের আর্তনাদে সহস্র কাকের কলরব শুনিয়াছেন এবং একটি মেষ কূপে পতিত হইলে, আর দশটা মেষকে উন্মত্তের ন্যায় ছুটিয়া গিয়া, ঐ কূপে বাষ্প প্রদান করিতে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, হস্তী ও বানর প্রভৃতি পশু যদিও পাল বা দল বাঁধিয়া বাস করিতে ভালবাসে,—তথাপি পাশব আসঙ্গ-লিপ্সা ও মানবীয় অসঙ্গ-লিপ্সা এক কথা নহে । পাশব

আসঙ্গ-লিপ্সার প্রবর্তক অন্ধ সংস্কার ; আর অন্য সমস্ত মনো-  
বৃত্তির নায়, মানবীয় আসঙ্গ-লিপ্সারও প্রবর্তক, নিয়ামক ও  
পরিচালক অন্তর্নিহিত জ্ঞান ও বিবেকের অলঙ্কিত শক্তি সঞ্চার ।  
মানুষ প্রথমতঃ পুরুষ-স্ত্রীরূপে একত্র বাস করিয়াছে ; তৎপর  
সন্তান সন্ততি ও ভ্রাতা ভগিনী মিলিয়া একসঙ্গে বাস করিতে  
করিতে অশ্রুদায় সংসর্গের সুখ-প্রত্যাশী হইতে শিথিয়াছে । ক্রমে  
যে যাহাকে, পুরুষই হউক, স্ত্রীই হউক, আপনার সমকক্ষ  
বলিয়া বুঝিয়াছে, অথবা যে যাহার প্রতি কোনরূপ গুণ বা  
রূপের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছে, সে তাহারই সংসর্গ  
লাভের জন্য উৎসুক হইয়া উঠিয়াছে । এইরূপেই ধীরে  
ধীরে মানব-হৃদয়ে আসঙ্গ-লিপ্সা পরিস্ফুট হইয়া, প্রথমতঃ  
এক এক পরিবার-ভুক্ত কতিপয় বান্ধিকে একত্র গাঁথিয়া  
রাখিয়াছে ;—অবশেষে উহা পরিবারের বহির্ভাগে ছড়াইয়া  
পড়িয়া জাতীয় জীবনের প্রথম গ্রন্থি-বন্ধন করিয়াছে । আসঙ্গ-  
লিপ্সা হইতেই একে অন্নের সাহায্য অপেক্ষী হইয়াছে ; এবং  
এইরূপে ক্রমে সমাজ ও সম্প্রদায়ের বিকাশ ঘটয়াছে । মান-  
বীয় স্বভাবে অনন্ত পার্থক্য ও বৈচিত্র্য সত্ত্বেও উহার অভ্যন্তরে  
মানবরূপে একটা মৌলিক একতা আছে । সেই একতা  
হইতেই আসঙ্গ-লিপ্সা এবং আসঙ্গ-লিপ্সা হইতেই প্রথম  
সামাজিক সম্বন্ধের সৃষ্টি, ও তৎপর সামাজিক অনুরাগের  
অভ্যুদয় ও জাতীয় জীবনের সূত্রপাত । এই অবস্থা হইতেই  
এক কালে পৃথিবীর এক অঙ্গে ফুটিয়া ছিল, আর্য্য-সভ্যতা

ও দেবভাষা সংস্কৃত লইয়া আর্য্যজাতি । আর এক অঙ্গে গ্রীক, রোমান, মৈশর ও ফিলিসিয়ান প্রভৃতি ।

মানব-হৃদয়, যখন স্ফুরন্ত বাৎসল্য, স্নেহ, প্রীতি ও প্রেম ইত্যাদিতে প্রস্ফুট কমল-সরোবর সম সুরভিত হইয়া উঠিতেছিল, তখনই ধীরে ধীরে কমলাসনা পদ্মালয়ার গায়। মানব-হৃদয়রূপ কমল-সরোবরে আবির্ভূত হন, পরদুঃখ-কাতরা করুণাময়ী দয়া । দয়া আপনাকে জানে না, পরের ভাবনায় অশ্রুপাত করিয়া সুখী হয় । দয়া মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক সম্পদ । শুধু মানুষ কেন, এই দেববালা, সময় সময় পশুর প্রাণেও উকি দিয়া, পাশব অন্ধকারেও মুহূর্ত্তের তরে দিব্য জ্যোতির আভা ফলাইয়া থাকে ।

মানুষের মধ্যে একদিকে যেমন একে একে উল্লিখিত ভাব-নিবহের স্ফূর্ত্তি ঘটিয়াছে,—একদিকে হৃদয় যেমন অন্তস্থিত রত্ননিচয়ের ক্রমিক বিকাশে আদিম বর্ব্বরকে মনুষ্যত্বের দিকে টানিয়া তুলিয়াছে, আর একদিকে জ্ঞানও আবার তাহার তহবিল পুষ্ট করিয়া লইবার নিমিত্ত যথাশক্তি প্রয়াস পাইয়াছে । এই ব্যাপারে জ্ঞানের প্রধান সহায় বিস্ময় (wonder) এবং বিস্ময়ের নিত্য-সঙ্গিনী চিরকুতূহল-পরায়ণা অনুসন্ধিৎসা ।

যাহা অদৃষ্ট, অশ্রুত ও অননুভূতপূর্ব্ব বিষয়, তাহাই বিস্ময়ের উৎপাদক । জননীর স্নেহ-ঢল-ঢল প্রিয় মুখখানি ভিন্ন শিশুর কাছে সৃষ্টির অন্য সমস্তই নূতন,—সমস্তই শিশুর পক্ষে বিস্ময়-জনক । এই বিস্ময়ের ফল এই যে, শিশু যাহা কিছু পায়,

স্বভাবের বশে তাহাই ক্রমে সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা পরীক্ষা করিয়া লয়। প্রথম চক্ষু দিয়া ভাল করিয়া তাকাইয়া দেখে। দেখিতে দেখিতে উহা দ্বারা যাহা সম্মুখে থাকে তাহাতেই আঘাত করিয়া উহার শব্দ কিরূপ শুনিয়া লয়। স্পর্শানুভূতি প্রথম ধরিবার সময়েই বুঝিয়া লইয়াছে। অবশেষে মুখে দিয়া উহার স্বাদ গ্রহণ করে। এই প্রক্রিয়া দ্বারা শিশুর জ্ঞানের ক্ষুদ্র তহবিলটি একটু একটু করিয়া পুষ্ট হইয়া থাকে। সে একবারের বেসী দুইবার জ্বলন্ত অনলে আঙ্গুল দেয় না—একবারের বেসী দুইবার কুইনাইন্ জিহ্বায় লাগায় না। শিশুর মুখে যখন কথা ফোটে, তখন যে বস্তু তাহার বিস্মিত দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সেই বস্তু সম্বন্ধেই অধিকতর পরিস্ফুট অনুসন্ধিৎসার বশবর্তী হইয়া প্রশ্নের পর প্রশ্নে সন্নিহিত আত্মীয়কে তান্ত্র করিয়া তোলে। এইরূপে তৎসংক্রান্ত জ্ঞান-সঞ্চয়ে স্বভাবের টানেই যত্নপর হইয়া থাকে।

সভা-জগতের শিশু সম্বন্ধে যে কথা, আদিম মানব বা মানবজাতির আদি শিশু সম্পর্কেও সেই কথা। তাহার মনেও সৃষ্টির সমস্ত পদার্থই একে একে বিস্ময়ের ভাব সন্নিবিষ্ট করিয়া তাহার হৃদয়ে অনুসন্ধিৎসা বা অনুসন্ধানের প্ররূপিত জাগাইয়া দিয়াছে এবং এইরূপে তাহাকে সেই সমস্ত পদার্থের পরিচয় লাভ ও তদানুসন্ধানে উৎসাহী করিয়া তুলিয়াছে। বহু পরীক্ষা ও বহু গবেষণার পরে সে যখন কোন বিস্ময়কর পদার্থের পরিচয় পাইয়াছে—অর্থাৎ উহার দোষ, গুণ, আকৃতি ও প্রকৃতি ভাল করিয়া বুঝিয়া লইয়াছে, তখনই তৎসংক্রান্ত বিস্ময়ের ভাব অন্ত-

হিত হইয়াছে । কিন্তু অদৃষ্ট-পূর্ব্ব অদ্ভুত-দৃশ্য পদার্থনিচয় পুরাতন হইলেও, ঐ সকলের মধ্যে যেটি সুন্দর বা কোনরূপে বিশেষভাবে চিত্তাকর্ষক ছল্লভগুণে অলঙ্কৃত, সেটি বিস্ময়ের মহিমা হারাইয়াও, মানবের মনে রূপজ বা গুণ-জগ্য একটা বিশেষ অনুরাগ বা আসক্তির (admiration) ভাব সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছে । বিস্ময় জ্ঞানসঞ্চয়ে আকাঙ্ক্ষার সঙ্কুক্ষণ করিয়া মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশ বিষয়ে সহায়তা করে । রূপজ বা গুণজগ্য অনুরাগ মানুষকে মনুষ্যত্বের দিকে তুলিয়া লইবার জগ্য আর এক দিক্ দিয়া আর একটা পথ খুলিয়া দেয় । যথার্থ গুণানুরাগ মানব-হৃদয়ের বস্তুতই বড় ছল্লভ সম্পদ । যে পরগুণে বিদ্বিস্ত, তাহার ভবিষ্যৎ অন্ধকার । সে ধনে সম্পাদে রথচাইল্ডের উত্তরাধিকারী বা যক্ষরাজ কুবেরের বে-নিকাসী কোষাধ্যক্ষ হউক, পদ-মর্যাদায় সিংহাসনাধিরূঢ় সম্রাট্ বা সম্রাটের দক্ষিণ বাহুরূপে সম্মানিত রক্তক, অথবা বুদ্ধিতে বৃহস্পতি এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানে ব্যাসের সহিত তুলিত হইতে থাকুক, তথাপি সে প্রাণের অভ্যন্তরে সেই আদিম বর্ব্বরেরই আদর্শ-স্থানীয়, সন্দেহ নাই । সে এ পর্য্যন্ত মনুষ্যত্বের ত্রিসীমায়ও পঁলচিতে সমর্থ হয় নাই । কিন্তু যে পর-গুণানুরাগী বা পরগুণমুগ্ধ, সে কুটীরের কান্দাল হইলেও, মানুষ-রূপে সম্মান পাইবার যোগ্য এবং প্রকৃতই মনুষ্যত্বের সোপানা-রূঢ় মনুষ্য । সে জীবনের স্তরে ক্রমে উদ্ধে আরোহণের পথ পাইয়াছে, তাহার অন্তঃ-স্ফুরিত গুণগত প্রেমই তাহাকে ক্রমে নানাগুণে অলঙ্কৃত করিয়া, উন্নতির দিকে টানিয়া লইতেছে ।



মানুষ ক্রমে বিবেকের স্ফূর্তি হেতু আপনার দিকে চাহিয়া দেখিতে অভ্যস্ত হইয়া, সে প্রতিনিয়তই আপনার সহিত তুলনায়, অগ্ৰকে দেখিতে শিখিয়াছে । সে আপনাতে যে শক্তি, যে সৌন্দর্য্য বা যে গুণ খুঁজিয়া পায় নাই, তাহাই যখন অগ্ৰের ভিতরে দেখিতে পাইয়াছে, তখন আত্মার আভ্যন্তরিক অবস্থানুসারে, কখনও হিংসার বৃশ্চিক-দংশনে ক্লিষ্ট, কখনও বা রূপ বা গুণানুরাগে মুগ্ধ ও হ্রষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । এই অবস্থারই অব্যবহিত পরবর্তী ভাব সসম্মম ভক্তি (reverence) । ভক্তিবৃত্তির বিকাশ হইলেই মানুষ আপনা হইতে উচ্চতর শক্তি, গুণ বা মহিমাম্বিত ব্যক্তির নিকট সসম্মমে মস্তক অবনত করিয়া এবং প্রাণের অনুরাগে তাঁহার চরণে পূজার পুষ্পাঞ্জলি দিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়াছে ।

মানব-মনের এই উচ্চতম বৃত্তি ভক্তি মানবীয় হৃদয়-উদ্ভানের সর্ববশেষ প্রস্ফুট প্রসূন । এই প্রসূনের স্বাস্থ্যকর সুবাতাসে সে ক্রমেই উদ্ধতর গ্রামে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে । ভক্তিবৃত্তি, শুধু উচ্চতর গ্রামের উচ্চতর মানুষ, শৌর্য্য, বীৰ্য্য ও শক্তিশালী বীর বা পুণ্যপুঞ্জময় সাধু মহাত্মার চরণে মাথা নোয়াইয়াই তৃপ্তি লাভ করিতে পারে নাই ; ভক্তি প্রাকৃত জগৎ পরিত্যাগ করিয়া, মনোময় জগতের উদ্ধতম উচ্চতায় উপিত হইয়াছে এবং জগন্ময় জগজ্জীবন অনন্তদেবের পাদ-পদ্মে প্রাণটা ঢালিয়া দিতে প্রয়াসপন্ন হইয়াছে ।

মনুষ্যই ক্ষুদ্র কথা নহে । অনেক দিক্ দিয়া মনুষ্যত্বের বিকাশ । আমরা এইক্ষণ উহার আরও কএকটা দিকের কথা বলিব । মানুষের জ্ঞান দ্বিবিধ—আপনার অস্তিত্ববিষয়ক অনুভূতি ও আত্মতত্ত্বের জ্ঞান । আত্মতত্ত্বের জ্ঞানের বহু পূর্বের আত্ম-অনুভূতির বীজ অঙ্কুরিত হয় । আত্ম-অনুভূতি বা আত্ম-অস্তিত্ব-সংক্রান্ত জ্ঞান ও আত্মতত্ত্বের জ্ঞান, এই উভয়বিধ জ্ঞান-সঞ্চয়েই মূলে একটি নিগূঢ় অতিপ্রায়, কস্মৈ প্রবর্তনা জন্মাইয়া থাকে । আমরা পূর্বেরই দেখিয়াছি যে, কতকগুলি মনোবৃত্তি স্বতঃপ্রবৃত্ত-রূপে মনকে অভিপ্রেত বিষয়ের অভিমুখে অন্ধভাবে লইয়া যায় এবং মনোবৃত্তির স্বাভাবিক বিকাশ বা সংস্কাররূপে পরিগণিত হয় । এতদ্ব্যতীত আর যে কতকগুলি মনোবৃত্তি আছে, সে সকলের বিকাশ ও স্ফূর্তি, আত্ম-অনুভূতি ও ভূয়োদর্শন-সাপেক্ষ । এই শ্রেণীভুক্ত মনোবৃত্তির মধ্যেও কএকটির পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে । প্রথমোক্তের নাম মুখ্য ও শেষোক্তের নাম গৌণ । গৌণ মনোবৃত্তিসমূহ আর কিছুই নহে,—আত্ম-জ্ঞানের ঐন্দ্রজালিকস্পর্শে রূপান্তরিত মুখ্য মনোবৃত্তি মাত্র । মুখ্য মনোবৃত্তিগুলির কার্য্য আত্ম-নিষ্ঠ বা আত্ম-গত ভাবে সীমাবদ্ধ ; গৌণ মনোবৃত্তির কার্য্য পর-নিষ্ঠ বা পরগত । নিজের ক্ষুণ্ণিবৃত্তি-স্পৃহা বা বুদ্ধি মুখ্য বৃত্তির কার্য্য । চিন্তে পরকীয় ক্ষুধার অনুভূতি গৌণ মনো-বৃত্তির কার্য্য । আত্ম-ক্লেশের অনুভূতি মুখ্য মনোবৃত্তির ক্রিয়া, পরক্লেশে সহানুভূতি গৌণ মনোবৃত্তির অনুষ্ঠান ।

মুখা ও গোণ মূলে একই বস্তু হইলেও, মনোবিজ্ঞানে গোণ মনোবৃত্তিগুলির জন্ম স্রোতস্থ স্থান নির্দিষ্ট রহিয়াছে। ইহার কারণ এই যে, মুখা মনোবৃত্তি সকল যখন গোণ মনোবৃত্তিরূপে রূপান্তরিত হয়, তখন এতদুভয়বিধ প্রবৃত্তির মধ্যে নৈতিক পার্থক্য সংঘটিত হইয়া থাকে। মানুষ যে দূরদৃষ্টি-বিহীন অভি-প্রায়-শূন্য প্রবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া কার্য্য করেনা, তদ্বশে কোন সন্দেহ নাই। এক শ্রেণীর দার্শনিক সমস্ত প্রবৃত্তিমূলেই 'লালসা-পরিতর্পণ-ইচ্ছা' দেখিতে পান। তাহার বলেন যে, মানুষের যাবতীয় কার্য্যই বাসনা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। একথা ঠিক হইলে, ইহাই বুঝিতে হইবে যে, মনের স্বাভাবিক অবস্থা, প্রবৃত্তি-নিচয়ের সাম্য জড়তা এবং নিশ্চেষ্টতা। বাসনা পরিতর্পণ ইচ্ছার সময় সময় এই সকল ভাবের বিপর্য্য ঘটবে। -মন বাসনা-প্রণোদিত হইয়াই জড়তা পরিহার করিয়া, কার্য্যরূপে পরিষ্ফুট হয়। এক্ষণে কথা এই—চিন্তা-বৃত্তির স্ফুর্তিবিষয়ে ইচ্ছাই যদি হয়, একমাত্র নিয়ামিকা, তাহা হইলে সর্বপ্রথম কোথা হইতে বা কি প্রকারে, এই পরিতৃপ্তির আস্বাদ গ্রহণ ঘটিল! অনাস্বাদিত ভোগে ইচ্ছার গতি সম্ভবপর নহে। ইচ্ছা তাহারই পানে ধাবিত হয়, যাহার আস্বাদ-পরিগ্রহ হইয়া গিয়াছে। চিন্তাবৃত্তিকে পরিতৃপ্তির পথে চালিত করিবার নিমিত্ত অগ্নি কোন শক্তিই যদি কাব্যাকরা না হয়, তাহা হইলে পরিতৃপ্তি কি আপনা হইতে আসিয়া ইন্দ্রিয়ের গোচরাভূত হইয়াছে, অথবা ইন্দ্রিয় নিচয়ই অগ্নি কোন অজ্ঞাত শক্তির পরিচালনায়, অতর্কিতভাবে পরি-

তৃপ্তির আশ্বাদ লাভ করিয়া, তৎপ্রতি ইচ্ছাকে জাগরিত করিয়া লইয়াছে ? মানবের মনোবৃত্তিগুলি যেন জড়বৎ সমভাবাপন্ন ; উহাদিগের উত্থান নাই—পতন নাই,—আবেগ নাই—উচ্ছ্বাস নাই, উহারা সর্বতোভাবে নিষ্ক্রিয় ও নিশ্চেষ্ট । বহির্জগৎ এই পৃষ্ঠীভূত, সুষপ্ত ও নিশ্চেষ্ট মনোবৃত্তির সমীপস্থ হইয়া যেন তাহাদিগের ঘুম ভাঙ্গিয়া দেয় ; আর উহারা কিছুক্ষণ করিয়া আবার জড়বৎ নিষ্পন্দভাবে পড়িয়া থাকে । এইরূপে বহির্জগৎকে ক্রিয়াশীল ও অন্তর্জগৎকে একবারে নিশ্চেষ্ট জড় বলিয়া নির্দেশ করা কোন প্রকারেই সমীচীন নহে ।

যে দার্শনিক সম্প্রদায় ঈদৃশ মতের পক্ষপাতী, তাঁহার এই নিত্য-পরাক্রান্ত সত্য ভুলিয়া যান যে, সংস্কার-শক্তি বাতিরেকে জগতে জ্ঞানার্জন অসম্ভব । কারণ, সংস্কার-শক্তিবশে অন্তর্জগৎ প্রতিনিয়তই ক্রিয়াশীল । বহির্জগৎ সেই ক্রিয়ার উপলক্ষ, আশ্রয় ও অবস্থা বিশেষে, সেই কর্ম-প্রবৃত্তির উদ্‌বোধক ভিন্ন আর কিছুই নহে । অন্তঃ-প্রবৃত্তির প্রেরণায় জীব কর্মপর না হইলে, বহির্জগৎ একেবারেই নিরর্থক হইয়া পড়িত । এমন কি, উহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া যাইত । খাওয়া অতর্কিত ভাবে কখনও মুখে যাইয়া পড়ে না, নদীর জল আপনা হইতেই ঠোঁটে আসিয়া লাগে না ; শীতে বাতাস বহিলেই কশ্মল মানুষের গায়ে জড়াইয়া रहे না, এবং বসন্ত সমীর প্রবাহিত হওয়া মাত্রই সেই কশ্মল আপনি গাত্র হইতে খসিয়া পড়ে না । যেমন ক্ষুধার উত্তেজনায়ই খাওয়া রুচিকর, তেমন চিত্ত-বৃত্তিরক্ষু ত্বিতেশুখ, দুঃখ,

আনন্দ ও নিরানন্দের অনুভূতি ; সুখ, দুঃখ, আনন্দ ও নিরানন্দের অনুভূতিতে চিত্ত-বৃত্তির স্ফুর্তি নহে । বস্তুতঃ বহির্জগৎ নিষ্ক্রিয় উপলক্ষ মাত্র—অন্তর্জগৎই সমস্ত কস্ম-শক্তির প্রস্রবণ । অন্তর্জগৎের এক শক্তি জ্ঞান, আর এক শক্তি ভাবাত্মিকা বৃত্তি । ভাবাত্মিকা হৃদয়-বৃত্তিগুলি ধীরে ধীরে অনন্ত পরীক্ষা, অনন্ত ভ্রম-ভ্রান্তি, ও তজ্জগৎ প্রকৃতি-নিয়ন্ত্রিত অনন্ত শাস্তি ভোগের পরে জ্ঞান-বিবেক দ্বারা শাসিত হইয়া আদি বন্য বর্বরকে একটু একটু করিয়া মানুষের পদবীতে তুলিয়া লইয়াছে । একদিকে যেমন আত্ম-অস্তিত্বের অনুভূতি বা জ্ঞান অঙ্গুররূপে উদ্গত হইয়া, কালে প্রস্ফুট তরুতে পরিণত হইয়াছে, পরে আত্মের জ্ঞান উহাতে যোজিত হইয়া, সেই তরুকে মহীরুহরূপে দাঁড় করাইয়া অসংখ্য জীবের আশ্রয় স্থান করিয়া রাখিয়াছে, অন্যদিকে আবার তেমনই ভাবাত্মিকা বৃত্তির নির্ঝরিতা মানবের হৃদয়-কন্দরে কেন্দ্রীভূত রহিয়া প্রথমে আত্ম-প্রেম বা আপনার প্রতি ভালবাসারূপে ফুটিয়াছে । পর্বতের পায়াণ গহ্বর-সঞ্চিৎ বারিরাশি যখন উৎস-মুখে পথ পাইয়া, একবার বাহিরে ফুটিয়া পড়ে, তখন আর উহা ঐ পর্বত গুহায় নিবদ্ধ থাকিতে পারে না, বেগে বহির্গত হইয়া খরবাহিনী প্রবাহিনীরূপে দেশের পর দেশ প্লাবিত করিয়া, মহাসমুদ্রের অগ্নেয়গণে ধাবিত হয় । প্রেমও এই শ্রেণীর পদার্থ । ইহা প্রথমতঃ স্ব-সুখের অনুসন্ধান আত্মগত সঙ্কীর্ণ গণ্ডিতেই আবদ্ধ রহে । ক্রমে উহাতে আর ইহার তৃপ্তিবোধ থাকে না । প্রেম

চিরদিনই পরমুখপ্রেক্ষী । স্মৃতির ইহা স্বভাববশেই পরমুখ-প্রেক্ষী হইয়া পরকীয় স্মৃতি-সন্ধানের দিকে গড়াইয়া পড়ে । কর্তব্য-বুদ্ধি কখনও স্বেচ্ছানুরূপ খাত কাটিয়া এই নবোদগত প্রবাহকে দক্ষমরুর জ্বালা জুড়াইবার নিমিত্ত মরুর ভিতর দিয়া বহাইয়া লইয়া গিয়াছে ; কখনও ইহা দয়ার সঞ্জীবন-সঙ্গমে, গঙ্গা-যমুনা সংযোগে প্রয়াগ রচনা করিয়া, প্লাবন-বেগে উথলিয়া উঠিয়াছে ; কখনও বা বিবেকের মুখে ভক্তির শঙ্খ-ধ্বনি শুনিয়া শত প্রবাহ মহাসমুদ্রের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে ।

প্রেম বা প্রীতি যখন আপনা ছাড়িয়া পরের কথা ভাবিতে শিখে, তখনই সাক্ষাৎ ধর্মের প্রতিকৃতি ন্যায়পরতার বিকাশ ঘটে । ন্যায়পরতার সেবায় দীক্ষিত হইয়াই মানুষ আত্ম-স্বার্থের আবিলতা পরিহার করিতে অভ্যস্ত হইয়াছে । ন্যায়পরতার চক্ষে আমাতে তোমাতে ও তাহাতে প্রভেদ নাই । সে সকল সময়ে সকল অবস্থারই সকলকে আপন আপন যোগাতানুরূপ অধিকার তৌলে মাপিয়া দিতে প্রস্তুত । কাকূতি মিনতি, উপরোধ অনুরোধ বা অশ্রুজল কিছুতেই ন্যায়পরতার কঠোর প্রাণ আর্দ্র হয় না—কিছুতেই তাহার তৌল-দণ্ডের কাঁটা হেলে না । কার্য্যক্ষেত্রে অবশ্যই কখনও ইহার আংশিক কখনও পূর্ণ ব্যতিচার পরিলক্ষিত হয় সত্য, কিন্তু বিকার, ব্যতিচার বা আবিলতা না আছে কোন্ মনোবৃত্তির ? প্রেম যেমন অবস্থা বিশেষে নরকের ক্লেদ, দয়া যেমন ঘৃণ্য হৃদয়-দৌর্বল্য এবং ক্ষমা যেমন ভীকৃত্যের অপবাদে প্রকৃতই

কলঙ্কিত হইবার যোগ্য হইয়া পড়ে, ন্যায়পরতার কাঁটাও তেমনি অস্থানে হেলিয়া, পক্ষপাতিতা নামে অবজ্ঞার বস্তু হইয়া পড়ে । মানব-জগতে এই দেব-সম্পদের সম্ভাব ঘটিলেও, এই বিকার সম্ভাবনা কেন থাকিয়া যায়, এই প্রশ্নের একমাত্র সংক্ষিপ্ত উত্তর এই যে, সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ বা প্রবর ও অব-রাত্মার সংমিশ্রিত শক্তি মনোজগতে এখনও চির ক্রিয়াশীল রহিয়াছে এবং আরও কতকাল এইরূপে ক্রিয়াশীল রহিবে তাহা অনিশ্চিত ।

যশো-লিপ্সা ও প্রভুত্ব-স্পৃহা মানব-মনে এই দুইটি বৃত্তিও মানবায় বিকাশের পথে অসামান্য সহায় বা উপাদান-ভূতশক্তি । যশোলিপ্সা নাম শুনিলেই হয়ত, দেশ, কাল ও পাত্র-ভেদে বিকশিত সর্বগ্রাসিনী যশো-লালসার লোল-রসনা স্মরণ করিয়া অনেকে ঘুণায় মুখ ফিরাইবেন ! প্রভুত্ব-স্পৃহার নামে হয়ত অনেক ভুলভোগী আপন আপন ঘাড়ে-চাপা প্রভুরূপী রাবণ, কুম্ভকর্ণ বা জরাসন্ধ নিচ-য়কে মনে করিয়া শিহরিয়া উঠিবেন ! কিন্তু ঐ সকল যশো-পিপাসা ও প্রভুত্ব-স্পৃহার বিকার-সম্ভূত বিষফল ভিন্ন আর কিছুই নহে । এই দুই বৃত্তি যদি জ্ঞান, বিবেক ও ন্যায়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ও অনুশাসিত রহিয়া বিকাশ-প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহা হইলে এই দুইটি মনোবৃত্তিই অবিত্রান্তু পীযুষ-প্রসূরূপে সম্মানিত ও সম্পূজিত হইবার অবকাশ প্রাপ্ত হয় । মানুষ অনেক সময় যশঃ-স্পৃহার সঙ্কুঞ্চেই অনেক প্রকার সদনুষ্ঠানে

উৎসাহিত হইয়া থাকে । প্রভুহ-স্পৃহার বশবর্তী হইয়াই সে জগন্মঙ্গলা অসংখ্য শক্তির সাধন ও দুর্লভ সম্পদ-সঞ্চয়ে প্রয়াস-পর হওয়া আবশ্যিক মনে করে । সুপরিষ্কৃত, সুপার্জিত ও সুপরিচালিত প্রভুহের নাম আত্মস্তরিতা নহে—আত্ম-ত্যাগ ; —সে প্রভুহ, প্রভুহ নহে—সেবা-ব্রত বা সেবকহ । তাদৃশ যশের নামও প্রশংসার হুহুঙ্কার বা গর্বেবর জয়-ঢাক নহে, আত্ম-প্রসাদের অন্তঃপ্রবাহিত অস্ফুট মুরলী বা পরার্থ আত্মত্যাগ-ব্রতের চরম সিদ্ধি অথবা অঘাচিত বরাশীর্বাদ । এই শ্রেণীর প্রভুহ ও যশোলালসা দেবতারও বাঞ্ছনীয় । যশোলালসা ও প্রভুহ-স্পৃহার ক্রম-বিকাশে আদিম মনুষ্য মনুষ্যত্বের পর্যায়ে অনেকদূর অগ্রসর ও মনুষ্য-নিবাস পৃথিবী, অনন্ত রাজ্য, সাম্রাজ্য ও সম্পদ-বৈভবে বিভূষিত হইয়াছে । এই দুই প্রবৃত্তি হইতেও জগতে জ্ঞান, বিজ্ঞান, শৌর্য্য, বীর্য্য ও বীরত্বের বিবিধ জ্যোতিঃ প্রস্ফুটিত হইয়া, মানুষের ইতিহাসকে নিত্য নূতন আলোকে জ্যোতির্ম্ময় করিয়া তুলিয়াছে ।

সমুদ্রের অতলগর্ভে লুক্কায়িত অমৃত-ভাণ্ডের ন্যায় আদিম মনুষ্যের প্রাণে আর একটি ভাব অস্তিত্বশূন্যবৎ নিশ্চেষ্ট ও প্রস্তুপ্ত অবস্থায় পড়িয়াছিল । ইহা স্নেহ, প্রীতি, দয়া ইত্যাদির ন্যায় একটা স্বতন্ত্র মনোবৃত্তি নহে । ইহা মানবীয় প্রাণের উচ্চ শ্রেণীস্থ মনোবৃত্তিনিচয়ের সম্মিলিত শক্তি-সম্ভূত ফল বা ভাব বিশেষ । আদিম বন্য বর্বর বা শিশু-ভাবাপন্ন আদি মানব যখন প্রথম মনুষ্যরূপে নয়ন উন্মীলন করিয়াছে, তখন সে বুঝিয়াছে,



জগতের সমস্তই তাহার পর ; সে দেখিয়াছে আপনাকে—এবং চিনিতে ও বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছে আপনাকে । তাহার এই সময়ের প্রথম জ্ঞান—“আমি ও আমার ।” সে প্রথমে নিজে নিজের জন্ম এই জ্ঞান ও অনুভূতি লইয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে । ইহার পরে পরের দিকে তাকাইতে তাকাইতে বহু যুগযুগান্তের পরে বুঝিয়াছে,—‘আমি শুধু আমারই জন্ম, এমন কথা নহে, প্রত্যেকেই নিজে নিজের জন্ম’ । ইহার পরে, দেবাসুরের মিলিয়া সাগর-মন্থনের গায়, তাহার অন্তর্জগতে কুপ্রবৃত্তি ও স্ত্রপ্রবৃত্তির সংঘর্ষে হৃদয়-পয়োধি অবিশ্রান্ত মথিত হইতে হইতে কালক্রমে রত্নের পর রত্ন উৎথিত এবং বহু বর্ষের ক্রমশঃ মনুষ্যত্বের কোমল-মণিহারে বিভূষিত হইতে হইতে, অবশেষে সে বুঝিতে পারিয়াছে,—‘জগতে কেহই নিজে নিজের জন্য নহে, প্রত্যেকেই সকলের জন্য ;—আমি আমার নহি,—আমি সকলের’ । এই জ্ঞানের স্ফুর্তি মাত্রই মনুষ্যত্ব-মণ্ডিত যৌবন-দশাগ্রস্ত আদি মানবের নয়ন-সান্নিধ্যে স্বর্গের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে ও স্বর্গীয় সৌরভে তাহাকে আকুলিত করিয়া তুলিয়াছে । সে আপনাকে হারাইয়া জগতের সহিত যেন সমবেদনার ভাবে একপ্রাণে মিশিয়া যাইতে সুখানুভব করিয়াছে । মনোবৃত্তির যুগযুগান্তব্যাপি বিঘটনে বিমথিত মানব-প্রাণে ‘আমি ও আমার’—স্বার্থপরতার এই সঙ্কীর্ণ জ্ঞান হইতে ‘আমি আমার নহি—আমি সকলের—আমি এই সমস্ত জগতের’, এই সর্বব্রত-প্রসার মহাজ্ঞান ফুটিয়া উঠিলে, বহু আয়াস-সাধ্য কঠোর সাধনার পরে, প্রকৃতই

চিরবাহিত দুর্লভ অমৃত-ভাণ্ড মানবজাতির হস্তগত হইয়া পড়িয়াছে । যে এই অমৃতের একবিন্দু পাইয়াছে, সে-ই কৃতার্থ হইয়াছে । যে ভাগ্যবান্ ইহা আকণ্ঠ পূর্ণ করিয়া পান করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই দেবত্ব ও অমরত্ব লাভ করিয়া, জগতে ধন্য হইয়া রহিয়াছেন । দানব-প্রকৃতি অসুর লোভ-বশে বা স্বার্থ-সুখের প্ররোচনায় চন্দ্রবেশে, এই অমৃত পান করিয়াও, একেবারে বিফলমনোরথ হয় নাই । আসুর-স্বভাব-হেতু অকালে ছিন্নগ্রাব হইয়াও, সে চিরজীবী হইয়া রহিয়াছে, দেবতা না হইতে পারিলেও, রাতরূপে পুণ্য-প্রসঙ্গের সঙ্গী হইয়াছে এবং গ্রহ-বৈগুণ্যে বিপন্ন বাক্তির নিকট সময় সময় পূজার পুষ্পাঞ্জলি পাইয়াছে ।

এই অমৃত পান সমগ্র মানবজাতির ভাগ্যে এখনও ঘটে নাই ; কখনও সামান্যরূপে সকলের ভোগে ইহা আসিবে কি না, মানব-হৃদয়ের দানবনিচয়কে বঞ্চিত বা বিধ্বস্ত করিয়া, প্রীতি কখনও কমনীয় কান্তিতে মোহিনী সাজিয়া, মানব-জগতের সকলকে এক সঙ্গে এই স্তুধা বাঁটিয়া দিতে সমর্থ হইবেন কি না, তাহা সূদূর ভবিষ্যতের অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় কথা । সে বিষয়ের আলোচনা অনাবশ্যক । কিন্তু মানুষ যে এই মহাভাবের স্ফুরণে তাহার এই পার্থিব অন্ধকারেও সময় সময় চপলা-চমকের ন্যায় ত্রিদিবের স্তম্ভ-শীতল স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় প্রাণের জ্বালা জুড়াইতে সমর্থ হইতেছে, তাহাতে আর কিছু মাত্রও সন্দেহ নাই ।

মানবীয় অন্তর্জগতে উল্লিখিত প্রবৃত্তির অঙ্কুর বা মনোবৃত্তি নিচয় ক্রমে প্রস্ফুট হইয়া মানব-জগতের বিকাশ-সাধন করিয়াছে । আমরা পূর্বেরই বলিয়াছি, মানবীয় বিকাশের ধারাবাহিক ইতিহাস সঙ্কলন মানুষের সাধ্য নহে । বাজ হইতে কিরূপে মহা-মহীরূহের উদ্ভব হয়, মহীরূহের পক্ষে যেমন তাহা জানা অসম্ভব, মানুষের পক্ষেও তেমন এই কল্প অবধারণ অসম্ভব । মহীরূহের বিকাশ-প্রক্রিয়ার দ্রষ্টা মানব ; মানবীয় বিকাশের দ্রষ্টা কে ? তথাপি মানুষ তাহার চিন্তাশক্তির কঠোর ব্যায়াম দ্বারা আত্ম-বিকাশের ইতিহাস সঙ্কলন করিতে না পারিলেও, কতক কল্পনাবলে, কতক বা এখনও মানব-জগতের কোন না কোন অঙ্গে বহু বর্ষবরের সেই আদিম মূর্তি দেখিতে পাইয়া, কোন অঙ্গে অর্দ্ধ সভোর দেহে পশুত্ব ও মনুষ্যত্ব অন্ধকার ও আলোকের সংমিশ্রণ এবং কোন কোন স্থানে মনুষ্যত্বের বিকশিত উজ্জ্বল আবরণ পরীক্ষা করিয়া, যুক্তি ও অনুমান-বলে এই তত্ত্বের এক প্রকার সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছে । পাঠক ! এইক্ষণ আমাদিগের সঙ্গে সেই সিদ্ধান্তের প্রতি একবার মনোনিবেশ করুন । মানব-জগতের বর্তমান অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিলে, স্বতই এই ধারণা হয় যে, মানবজাতি মনোবৃত্তি বা মনঃ-শক্তির ক্রমিক বিকাশে সোপানের পর সোপানে—স্তরের পরে স্তরে উত্থিত হইয়া, বর্তমান অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে, এবং কালে আরও উর্দ্ধতর স্তরে আরোহণ করিতে সমর্থ হইবে ।

আত্মা কর্তা । মন, মনঃ-শক্তি ও মনোবৃত্তি আত্মার গুণ । মনঃ-শক্তি কার্য্য করে,—জীবাত্মা সেই সকল শক্তিকে কার্য্যে যোজনা করিয়া দেন । এই কৰ্ম্ম-প্রয়োজক জীবাত্মা, গুণ বা অবস্থাভেদে দ্বিবিধ মূর্তিতে প্রকটিত হয় । গুণ,—সদ্ব, রজঃ ও তমঃ । এই গুণত্রয়ের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । অবস্থা,—প্রবর ও অবর ভাব । অর্থাৎ সদ্ব, রজঃ ও তমঃ এই ঋষি-কথিত গুণত্রয়ের পাশ্চাত্য সমন্বয় । প্রবর ও অবর আত্মার বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত ও কিঞ্চিৎ পরিমাণে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এক্ষণ এই প্রবর ও অবরাত্মার গতি ও কার্য্য সম্বন্ধে আরও কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতেছে । প্রবর ও অবর আত্মার বশে মানবীয় উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট শ্রেণীভুক্ত মনোবৃত্তি নিচয়ের উদ্বোধন । মানবের বিকাশ ও অবিকাশ, উত্থান ও পতন, সেই মনোবৃত্তির বহিঃপরিষ্কৃত কার্য্য-ফল ।

মানুষের অন্তর্নিহিত Higher self ও Lower self প্রবর ও অবরাত্মার আজ্ঞানুবর্তিনী বিবিধ মনোবৃত্তির প্রভাবে ও পরস্পর সংঘর্ষে মানব-জীবনে এক একটা উচ্চ বা নীচ স্তর সংগঠিত হইয়াছে । Lower self—অবর বা নিম্নতল আত্মার অভিব্যক্তি Egoism বা আত্মার্থপরতায় ; আর Higher self—প্রবরাত্মার অভিব্যক্তি Altruism—পরার্থ-প্ৰীতি বা পরার্থপরতায় । পূর্বেই বলা হইয়াছে, মানবজাতির শৈশব অবস্থায় নিম্নতল বা অবরাত্মার প্রাবল্যহেতু, Egoism বা আত্মার্থপরতার সমধিক বিকাশ ঘটিয়া থাকে । তখন

সকলেই জীবনের নিম্নতম স্তরে দাঁড়াইয়া, অদম্য ভোগ-তৃষ্ণায় অধীর রহিয়া, রাগসের লোল-রসনা বিস্তার করিয়া দেয় ; এবং অহোরাত্র কেবল আত্ম-ভূপ্তির জগুই অধীর থাকে । কিন্তু কাহারও সাধা নাই, এই অবস্থায় দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিতে সমর্থ হয় । সে প্রতিনিয়তই বিপ্ল-নিয়ন্তার অনতিক্রমা নীতি-বলে, অভ্যন্তরস্থিত পূর্ক-বর্ণিত উপাদান-সাহায্যে, উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে বাধ্য । অবরাত্মার প্রাবল্য-কালে, সকলেরই আত্মার্থপরতা অপরিসীম থাকে । সকলেই একাকী বিপ্লকে গ্রাস করিতে সমুৎসুক হয় । ইহাতে অচিরেই পরস্পরের মধ্যে ঘোরতর সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া পড়ে এবং অবরাত্মার মারাত্মক কোলাহলেই যেন প্রত্যেকের অন্তর্নিহিত প্রস্তুত প্রবরাত্মার নিদ্রাভঙ্গ ঘটে । প্রবর ও অবরাত্মার সংঘর্ষে শেষে আপনি এক প্রকারের সাম্যভাব বা সমতার সৃষ্টি হয় এবং তদানীন্তন মানবদিগকে নিম্নতর স্তর হইতে, স্বেচ্ছায় হউক বা অনিচ্ছায় হউক, উন্নততর মধ্যবর্তী স্তরে টানিয়া লইতে চেষ্টা করে ।

এই মধ্যস্তরে উপনীত হইলেও, সময় সময়, ব্যক্তিগতভাবে অবরাত্মার প্রাবল্য দৃষ্টিগোচর না হয়, এমন নহে ; কিন্তু তাহা হইলেও, জাতিগতভাবে চিন্তা করিলে, তখন মোটামুটি প্রবর ও অবরাত্মার সাম্যভাবই পরিলক্ষিত হইবে । ব্যক্তিগতভাবে ব্যক্তিবিশেষের অবরাত্মা প্রবরাত্মার উপরে অনুচিত আধিপত্য ফলাইতে প্রয়াসপর হয়, সন্দেহ নাই ; এবং

তাহাতে, সময় সময়, মারাত্মক ফল প্রসূত হইতেও দেখা যায় সত্য, কিন্তু তথাপি প্রত্যাখ্যাত প্রবরাত্মা, বিবেকের তাড়না দ্বারা, কস্মের দিক্ দিয়া, অবরাত্মার প্রাবলাজনিত অপচয়ের ক্ষতি পূরণে নিয়ত যত্নশীল রহে। স্তূতরাং, মানুষ জীবনের মধ্যান্তরে উপস্থিত হইবার পরে, জাতিগতভাবে ত নয়ই, ব্যক্তিগতভাবেও অবরাত্মার একাধিপত্য মানিয়া চলিতে অসমর্থ হইয়া পড়ে। কিন্তু নিম্নতম স্তরে অর্থাৎ মানবজাতির আদিম অবস্থায় বিবেকের তাড়না না থাকা হেতুই, এই অবস্থা কোন প্রকারেই সম্ভবপর হয় না। যদি সেই আদিম সময়ের তুলনায়, বর্তমান সভ্যভাবাপন্ন মানুষের প্রাণ-নিহিত ভক্তি, দয়া ও প্রেম-ধর্ম্মী প্রবরাত্মা, বল পরিমাণে অধিকতর পুষ্টিলাভ না করিত, তাহা হইলে, তাহাদিগের মধ্যে এই বর্তমান যুগেও বিবেকের তাড়না এমনই ভাবে উপলব্ধ হইত কি না, সন্দেহ।

পূর্বেই বিশদরূপে বুঝান হইয়াছে, মানুষের কতকগুলি বৃত্তি পশুর সহিত সমলক্ষণাক্রান্ত,—কতকগুলি স্বতন্ত্র। ইহাও বলা হইয়াছে যে, মানুষের ভিতরে এই স্বতন্ত্র বৃত্তিগুলি আছে এবং এই সকল বৃত্তি দ্বারা পাশববৃত্তিগুলি প্রতিনিয়ত সংযত ও অনুশাসিত রহে বলিয়াই, মানুষ পশু হইতে পৃথক্ ও উচ্চতর পদবীস্থিত উচ্চতর জীব। মানুষের এই স্বতন্ত্র বৃত্তিগুলি প্রবরাত্মার অনুমোদিত, অথবা প্রবরাত্মা এই সকলেরই যেন সমপীভূত পদার্থ। আহাৰ, নিদ্রা, মৈথুন,

ভয়, ক্রোধ ও লোভ প্রভৃতি যে সকল বৃত্তির ফল, সেই সকল বৃত্তিতেই মানুষের সহিত পশুর সমতা দৃষ্ট হইয়া থাকে ; এবং এই সকল বৃত্তিই অবরাত্মার মূলধন বা পুঁজি। মানুষ যখন এই সকল বৃত্তির পরিতর্পণার্থ অনুচিত মাত্রায় চেষ্টা করিতে থাকে, তখনই অবরাত্মার প্রাবল্য পরিলক্ষিত হয়। মানবীয় বিকাশের মধ্যযুগে যদি বিবেকের তাড়নারূপ একটা অভিনব ভাবের সংঘটন না হইত, তাহা হইলে, শুধু রুত-কর্মের তন্তু-বিচ্ছেদ বা সূক্ষ্ম বিচার দ্বারা অবর ও প্রবরাত্মার সমতা রক্ষা করিয়া চলা এক প্রকার অসাধ্য হইয়া পড়িত।

মানুষ যখন যেকার্যোই প্রবৃত্ত হউক না কেন, সে অধিকাংশ স্থলেই কার্য্য করিবার সময়েও, ভাল করিতেছে কি মন্দ করিতেছে, সমাক্ষ না হইলেও, কিঞ্চিৎ পরিমাণে তাহা অনুমান করিতে পারে। কিন্তু কার্য্যকালের সেই মুহূর্ত্ত চলিয়া গেলে, চিন্ত-বৃত্তি গুলিতে যখন উত্তেজনার পরে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয়, অর্থাৎ চিন্তবৃত্তিগুলি যখন অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে ধারণ করে, মস্তিষ্ক শীতল ও প্রকৃতিস্থ হইয়া আইসে, তখনই স্বাভাবিক বুদ্ধি ধীরভাবে চিন্তা করিয়া কর্মের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ সর্বতোভাবে বুঝিয়া লইতে সক্ষম হয়। কার্য্য ভাল হইলে, প্রবরাত্মার উচ্চতর বৃত্তিগুলি স্পৃষ্ট হয় ; এবং হৃদয় ও মন এক বিমল আনন্দ-রসে পরিপ্লুত হইয়া যায়। আর কার্য্য মন্দ হইলে, সেই উচ্চতর বৃত্তিগুলি ক্ষুণ্ণ হইয়া পড়ে ও প্রাণে একটা অসহ জ্বালার সঞ্চার হইয়া থাকে।

প্রবরাঙ্গা ও অবরাঙ্গা, এই দ্বিবিধ মানবীয় আত্মারই তৃপ্তির ব্যবস্থা আছে । প্রবরাঙ্গার তৃপ্তি, বিমল আনন্দ-রসে;—স্ফটিক-ধবলা ভাগীরথীর পুষ্টিকর পুণা-প্রবাহে; আর অবরাঙ্গার তৃপ্তি বাড়বানল-উদগারি তরঙ্গায়িত স্রুথের প্রদাহি প্রবাহে । এই দ্বিবিধ তৃপ্তি বা স্রুথ এক শ্রেণীর পদার্থ নহে । ভোগ-সময়ে ভোক্তার প্রাণেই তাহা স্পন্দিত পঁরিস্ফুট হইয়া থাকে । আমরা কথাকাটা একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব ।

কোন পথিক্, রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময়, চারি কিংবা পাঁচ হাজার টাকা লইয়া, একটা জনশূণ্য নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়া চলিয়া যাইতেছে । এই সময়ে, আর এক ব্যক্তি অবরাঙ্গার প্রণোদনায় লোভের বশবর্তী হইয়া, ঐ স্থানে আসিয়া ঐ পথিকের মাথা কাটিয়া, টাকাগুলি অনায়াসে আত্মসাৎ করিয়া লইতে পারে । কিন্তু এই অনুষ্ঠানের পরেই, তাহার প্রাণে প্রথম উদ্ভূত হইবে রাজদণ্ডের ভয় । কিন্তু অবরাঙ্গার প্রাবল্যে অক্ষীভূত আদিম মনুষ্য, যে ভয়ের বিভীষিকায় কুকর্ষ হইতে নিরস্ত থাকে, এই ব্যক্তির সেই ভয়ের হাতে অব্যাহতি লাভও তেমন দুষ্কর কর্ম্য নহে । সে অনায়াসেই মৃতদেহটাকে সেই নির্জ্জন বনে এমনভাবে লুকাইতে সমর্থ যে, কেহই উহার সন্ধান পাইতে পারিবে না । দৈবাৎ কেহ সন্ধান পাইলেও, লব্ধ অর্থের কিঞ্চিৎ দিয়াই সে তাহার মুখ বন্ধ করিতে পারে । শুধু ইহাই নহে, ধরা পড়িয়াও অর্থবলে ও তদ্বিরের গুণে আইনের খপ্পর হইতে মুক্তিলাভ তাহার পক্ষে সহজসাধ্য হইতে পারে । যদিও



ভয়ের হাতে অব্যাহতি লাভ করিয়া এইরূপে সর্বতোভাবে নিরাপদ হওয়া সর্বথা সম্ভবপরও হয়, তথাপি সে এই ভয়াবহ কুৎসিত উপায়ে লব্ধ অর্থরাশি ভোগ করিয়া প্রাণে শান্তি লাভ করিতে সমর্থ হয় কি ? লোভ-বৃত্তির তৃপ্তি-সাধন মাত্রই, লোভ বিষয়ে ক্ষণকালের তরে চিন্ত প্রকৃতিস্থ হইবে। যেই চিন্ত প্রকৃতিস্থ হইবে, অমনই প্রাণের নিভৃত কক্ষে প্রস্তুত দয়া, মায়া ও প্রীতি প্রভৃতি প্রববাত্মার ভাবনিচয়, আপনি জাগিয়া উঠিবে; এবং ইহারা জাগরিত হইলেই, বিবেক তাহার হৃদয়ে তীক্ষ্ণশূল বিদ্ধ করিতে আরম্ভ করিবে। অবরাত্মার লোভ তৃপ্তি লাভ করিল, কিন্তু এই তৃপ্তি কিরূপ জ্বালাদগ্ধ ও ভীষণ এবং ইহা সর্বথা প্রদাহি স্তম্ভ নামে অভিহিত হইবার যোগা কি না, বোধ হয়, এই দৃষ্টান্তটির বিষয় একটু চিন্তা করিলে সকলেই তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। অবরাত্মার তৃপ্তি হইল, কিন্তু প্রবরাত্মা বিবেকের বহিঃ জ্বালিয়া দিয়া, অবিশ্রান্ত ত্বাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে থাকিল,—‘পথিক তাহার টাকার থলী লইয়া আপন মনে চলিয়া যাইতেছিল, তুমি কেন লোভের বশবর্তী হইয়া, বিনা অপরাধে, তাহাকে হত্যা করিলে?’ এই কৈফিয়তের প্রত্যুত্তর নাই। বিবেকের তাড়না অপেক্ষা অধিকতর কঠোর শাস্তি সংসারে আর কিছু আছে কি ?

মানব যখন জীবনের মধ্যস্তরে, তখনই বিবেকের স্পৃহা তাড়না সম্ভবপর। কিন্তু মানব যখন আদিম অবস্থার নিম্নতম স্তরে অবস্থিত ছিল, তখন এই অবস্থা ছিল না। তখন তাহার

পরস্পরকে সামান্য স্বার্থের জ্ঞাও, কোন দিকে ভয়ের কোন আশঙ্কা না থাকিলে, অবলীলাক্রমে হত্যা করিয়া বসিত এবং হত্যা-লব্ধ বস্তু-দ্বারা অঙ্গুষ্ঠাচিত্তে স্বকীয় সুখ-লালসার তৃপ্তি সাধন করিত। কোন প্রকার অনুতাপ বা আত্ম-ঘানির কোনই সম্ভাবনা ছিল না।

যদি বল, এই বিবেকের তাড়না কেবল সংস্কারের ফল মাত্র। উহার অর্থ কোন অর্থ নাই। আমরা উলঙ্গ থাকা একান্তই দৃশ্যীয় জ্ঞান করি ; কিন্তু এরূপ অনেক স্তান আছে, যেখানে উলঙ্গ থাকা কেহই দোষাবহ মনে করে না। বল নীতি ও প্রথা, সংস্কার দ্বারা নিয়মিত সন্দেহ নাই। সংস্কার বশতই একই বিষয়ে দেশ, কাল ও পাত্রভেদে বিভিন্ন মত দৃষ্ট হয় ; এবং পাপ-পুণ্যেরও সংজ্ঞা নির্দেশ ও বিচার তদনুসারেই হইয়া থাকে।

কিন্তু আমরাদিগের বিবেচনায় সংস্কার অবহেলার সামগ্রী নহে। সমক্ষভাবে অন্তর্জগৎ এবং একটু নেপথ্যভাবে বহির্জগৎ সংস্কারের স্রষ্টা। সংস্কার স্বভাবের বিকৃতি-জনিত অবান্তর উপসর্গ নহে,—স্বভাবজাত ফল। আজ সভাজগৎ যে সকল কার্য্য দেখিয়া শিহরিয়া উঠে, অথবা যে সকল কার্য্যের অনুষ্ঠানে আনন্দে জয়ধ্বনি করে, ইহাকে সংস্কারের ফল জ্ঞানে, তৎসংশ্লিষ্ট বিবেকের কার্য্যকে একটা কথার কথা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইতে পারে ; কিন্তু যখন মানবজাতির প্রথম অবস্থা, তখন সংস্কারের প্রথম সূত্রপাত হইল কোথা হইতে, কিরূপে ? তখন অন্তরস্থিত স্বাভাবিক উপাদান, আর বাহ্য-প্রকৃতি ব্যতি-

রেকে তাহাদিগের পক্ষে ভাল মন্দ নির্বাচনের অণ্ড কোন উপকরণ ছিল কি ? বাহ্য-প্রকৃতি তাহার অনুমোদিত নিয়মের সঙ্গে বনি-বনাও না হইলেই নেপথ্য হইতে, নীরবে শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া, ভুল দেখাইয়া দিয়াছে । মানুষ তাহা দেখিয়া প্রকৃত পথ চিনিয়া লইতে প্রয়াস পাইয়াছে । এদিকে জগন্নিয়ন্তা মঙ্গলময়ের রূপায় তাহার অন্তরস্থিত প্রবরাত্মার বীজ ক্রমে পুষ্টিলাভ করিয়া, উহার স্বভাবসিদ্ধ প্রণোদনায় সত্যের প্রকৃত পথ নির্বাচনে সহায়তা করিয়াছে । ইহাই সংস্কার উৎপত্তির আদি হেতু বা মূলকারণ । প্রবরাত্মাসম্ভূত উচ্চতর বৃত্তিগুলির পরস্পর সামঞ্জস্য রক্ষাপূর্বক স্বাধীনগতি ও প্রকৃতির অবস্থার বিচারই বিবেক । এই বিবেককেই আমরা সংস্কারের জনয়িতা-রূপে নির্দেশ না করিয়া পারিতেছি না । কিন্তু আমরা পূর্বের যে সংস্কার বা instinct এর কথা বলিয়াছি,, সেই স্বাভাবিক সংস্কার আব এই স্বভাবের বশে বিবেক-স্মৃতি সংস্কার, এক কথা নহে । সে সংস্কার পশু-চারণের পাঁচনি, আর এই সংস্কার মানব-শোধিনী ভগবদ্-বাণী । ✓

মর্ত্যধামে, সংসার-আশ্রমে, সাংসারিক হিসাবে, প্রকৃত সুখ, সকলগুলি চিত্ত-বৃত্তির সামঞ্জস্য-বিধানে । বৃত্তিগুলিরভিতরে যেটিকে যখন, সমতার বন্ধন ছিন্ন করিয়া, অণ্ডায়রূপে প্রাশ্রয় পাইতে অথবা অসংযতভাবে চলিতে দিবে, তখন সেটিই, আপাত-মধুর বোধ হইলেও, ক্ষণকাল পরেই, তোমাকে বৃশ্চিকবৎ দংশনে জ্বালাতন করিয়া তুলিবে ।

মানবীয় জীবনের এই মধ্যস্তরে, মানুষের প্রাণে প্রবরাভা ও অবরাভার প্রভাব সমভাবে পরিষ্কুরিত হয়। উন্নতির এই স্তরে অবস্থিত মানব যখন প্রকাশ্যে কস্মিক্ষেত্রে কাহারও ভিতরে অবরাভার প্রভাব প্রদর্শন করে, তখন তাহার হৃদয়ে প্রবরাভার ভাব জাগরুক হইয়া বিবেকের তাড়নায়, অনুতাপের প্রতাপ্ত কণাবাতে, তাহাকে উপযুক্ত শিক্ষাদানে উৎসুক হইয়া উঠে। এই স্তরে মানুষ যেমন আপনার জন্য ভাবে, তেমন পরের জন্যও ভাবিতে অভ্যস্ত হয়। স্বার্থ-চিন্তা ক্ষণ-ভঙ্গুর অস্তি-মাংসের পিঞ্জর-রুদ্ধ মানুষের পক্ষে প্রায় সকল অবস্থায়ই অপরি-হার্য। প্রথমতঃ আত্মস্বার্থ, তারপর অন্যের স্বার্থ। মানুষ যতই সোপানের পর সোপানে উন্নতির দিকে অগ্রসর হয়, ততই তাহার স্বার্থের সহিত অন্যের স্বার্থ জড়িত এবং স্বার্থের পরিধি ক্রমে বিস্তৃত হইতে থাকে। সে প্রথমতঃ শুধুই আপনার ব্যক্তিনিষ্ঠ সঙ্কীর্ণ স্বার্থ খুঁজিয়া ফিরে, এবং এই স্বার্থ উদ্ধারে অন্যের স্বার্থ থাকুক বা যাউক, তৎপ্রতি দৃকপাতও করে না। আর একটু উপরে উঠিলে, সে যেমন নিজের স্বার্থ দেখে, তেমন পরের যাহাতে স্বার্থহানি না ঘটে, তৎপ্রতিও দৃষ্টি রাখিয়া চলে এবং আরও একটু উপরে উঠিলে, যেমন আপনার ইচ্ছা অন্বেষণ করে, তেমন পরের ইচ্ছা কিসে হইবে, তাহাও সে ঘোড়শোপচারে খুঁজিয়া বেড়াইতে অভ্যস্ত হয়। তাহার স্বার্থ ও অন্য দশজনের স্বার্থ যখন একই থাকে, তখন ত আর কথাই নাই। তাহার স্বার্থের সহিত যখন পরকীয় স্বার্থের কোনরূপ

সংঘর্ষের সম্ভাবনা না রহে, তখন সে প্রকৃতই একটু শান্তির সহিতই আত্মস্বার্থের অনুসরণে সমর্থ হইয়া থাকে । আত্ম-শক্তির প্রয়োগে অনাকে নিপীড়িত ও পরাজিত করিয়া, অনুচিত ও অসঙ্গত উপায়ে লব্ধ স্বার্থ-সম্ভোগে, যখন আর মানুষের চিন্তা একেবারেই অগ্রসর হইতে চাহে না, তখনই সে জীবনের উৎকৃষ্ট স্তরে আরুঢ় হয় । লোকের প্রাণে এই ভাবের প্রাবল্য ঘটিলে, চারিদিকে ন্যায়ের ডঙ্কা বাজিয়া উঠে, সমাজে ধর্ম্মের মহিমা দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হয় ।

সভা জগৎ এক্ষণ মানবীয় উন্নতির মধ্যম স্তরে অবস্থিত । একদিকে প্রবর্ত্তার দেব-প্রভাব, অন্যদিকে অববর্ত্তার দানব-নৃত্য । কিন্তু প্রবর ও অবর উভয়েই কিঞ্চিন্মাত্রায় উভয়ের মুখাপেক্ষী । প্রবরের প্রতাপে অবরের গতি একবারে রুদ্ধ না হইলেও, শৃঙ্খলিত ও সংযত । আবার অবরের স্বেচ্ছাচারে প্রবরের বিধ্বস্ত হইবার আশঙ্কা না থাকিলেও, প্রবর অবরের অনুরোধ উল্লেখ্যে অসম্মত । প্রবর অবরের মুখে লাগাম লাগাইয়া উহাকে প্রকৃতিস্ব রাখিতেছে । অবরও আবার প্রবরের প্লাবন-পথে আলি বাঁধিয়া, আপনার ফসল পাকাইয়া লইতে চেষ্টা করিতেছে । মধ্যম স্তরের ইহাই স্বাভাবিক ধর্ম্ম । মানবীয় উন্নতির অবশ্যই ইহা অপেক্ষাও উচ্চতর স্তর আছে । মঙ্গলময় অনন্তদেবের মঙ্গলরাজ্যে এখনও সে উন্নত স্তরের ভিত্তি স্থাপন ও গঠন আরম্ভ হয় নাই, আমরা এমন কথা বলিতে পারি না ; এমন কল্পনাও আমাদের মতে মূর্থতা ।

উপযুক্ত উপাদান-সংযোগে সে স্তর ক্রমেই সৃষ্টি হইতেছে । যদিও মানবজাতিরূপ বিরাট পুরুষ অবরাত্মার দুর্ব্বল বোঝা স্কন্ধে লইয়া, এখনও সে সোপানে পদার্পণ করিতে সাহসী বা সমর্থ হইতেছে না । কিন্তু একদিন তাহা হইবে । অবরাত্মার ভর যত কমিয়া আসিবে, উদ্ধারোদ্যোগেও ততই তাহার শক্তি জন্মিবে । কিন্তু মানবজাতির সেই শুভ-সুপ্রভাত কবে হইবে ? বস্তুতঃ সে স্মৃদিনের স্মৃদর বাবধান আমাদিগের ন্যায় ক্ষুদ্র মানবের মনোবুদ্ধির অগম্য ।

মানবের প্রাণে প্রবরাত্মার যতই প্রাবল্য ঘটিবে, সে ততই আপনা ছাড়িয়া পরের ভাবনা ভাবিতে অধিকতর অভ্যস্ত হইবে । ততই অবরাত্মার বৃত্তিগুলি নিস্তেজ ও নিজীব হইয়া আসিবে । জাতিগত ভাবে ইহা এখনও সংঘটিত হইতে পারিতেছে না । কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে, সময় সময়, এই লক্ষণের পূর্ণ বিকাশ না ঘটিতেছে, এমন নহে । কোন মানুষের প্রাণে বিশ্বনিয়ন্তার কি গুণ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত, জানি না, এক এক সময়, দেখা যায়, অবরাত্মার ভাবসমূহ ক্রমে বিশুদ্ধ ও নিজীব হইয়া পড়ে ও প্রবরাত্মার বৃত্তিগুলি প্লাবন-বেগে উছলিয়া উঠে । এই অবস্থা ঘটিলে, সে মানুষ আর মানুষ রহে না, মানব-দেহেই দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া দেব-পদবী লাভ করে । তখন আর তাহার নিজের জন্ত চিন্তা থাকে না, জগতের দুঃখ দূর করাই তখন তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য হইয়া পড়ে । তাহার প্রাণটা যেন স্বার্থের সঙ্কীর্ণ গুপ্তী উল্লঙ্ঘন করিয়া, জগৎ যুড়িয়া ছড়াইয়া পড়িবার নির্মিত্ত অধীর

হইয়া উঠে। তখনই সে একবার বুদ্ধদেবের আয়, পিতার অপার রাজ-বৈভবকে তুণের আয় তুলু করিয়া, গোপার মত অশেষ গুণালঙ্কৃত পতি-প্রাণা ও রূপবতী যুবতী পত্নী এবং প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় অপত্য উপেক্ষা দেখাইয়া, জগতের দুঃখ মোচনার্থ সত্যের পথ খুঁজিতে গৃহ হইতে বহির্গত হয় ; অথবা খৃষ্টের আয় ক্রুশ-কার্ঠে বিলম্বিত হইয়া, যে ছুরাত্মাদিগের দোরাভ্যা ও ভীষণ নিষ্ঠুরতা হইতে তদীয় পার্থিব তনুর অমন শোচনীয় পরিণাম, ভগবান্ সেই অজ্ঞদিগের অজ্ঞতানূলক অপরাধ মার্জ্জনা করিয়া তাহাদিগকেও তাঁহার ককণ-ক্রোড়ে স্থানদান করুন, এই বলিয়া নয়ন-জলে ভাসিয়া ভাসিয়া জগৎ-পিতা করুণাময়ের পাদ-পদ্মে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হয়। কখনও সে আত্ম-ত্যাগের অচিন্তিতপূর্ব্ব অলৌকিক বিগ্রহ অযোধ্যার সেই দুঃখদগ্ধ রাম সাজিয়া প্রকৃতি-রঞ্জনরূপ রাজধর্ম্ম পালনার্থ প্রাণাধিক জানকীকে বনে বিসর্জন দেয় ; কখনও দ্বীর্ঘাচি হইয়া দেব-জগতের হিত-কামনায় আপনার মর্য্যাস্তি উৎসর্গ করে ; এবং কখনও বা পরের মঙ্গলে অগস্ত্য-যাত্রা করিয়া জীবনে ধন্য হয়। মানুষ যখন ভাগ্যক্রমে এই অবস্থা লাভ করে, তখন তাহার সুখ ও জগতের সুখ, এক ও অভিন্ন হইয়া যায়। তখন সে সর্ব্বতোভাবেই নিষ্কাম কর্ম্ম-যোগী অথবা ত্যাগ-ধর্ম্মী সন্ন্যাসী। আমরা পূর্ব্বই বলিয়াছি, মানবীয় সভ্যতার এই মধ্যযুগে, এই শ্রেণীর মানুষ বা দেব-পুরুষ যুগে যুগে আবির্ভূত হইয়া পৃথিবীকে পদধূলি-দানে কৃতার্থ করেন বলিয়াই,

পৃথিবী এখনও বাসযোগ্য এবং সময় সময় দেব-নিবাস নামে সংপূর্ণিত ।

সমগ্র মানবজাতি বা সভ্যজগৎ যখন বর্তমান মধ্যম স্তর হইতে উত্থিত হইয়া, উন্নতির তৃতীয় স্তরে সর্ববতোভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তখন এই পৃথিবীর ভাব আমূল পরিবর্তিত হইয়া যাইবে । আগে ছিল পৃথিবী অরণ্যময় ; মানুষের বাসগৃহ—বৃক্ষ-কোটর বা পর্বত-গহ্বর ; নৈশ-আলোক, ওষধির নৈশ-জ্যোতিঃ বা আকাশের চন্দ্র তারা ; ভোগ্য-গাছের ফল, মূল ও বন্যপশুর অপক মাংস ; এবং ন্যায়দণ্ড—বাল্যবল । মানবজাতির নিম্ন-স্তর হইতে মধ্য-স্তরে আরোহণের পর, যেমন এই ভাবের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে,—অর্থাৎ পৃথিবীর অরণ্য, নগর, উপনগর, বন্দর, গ্রাম ও পল্লীতে পরিণত, রাজপথ বিছাৎ আলোকে উদ্ভাসিত, বাস-কোটর বা বাস-গহ্বরের স্থান প্রাসাদশ্রেণী বা হস্ত্যমালা কর্তৃক অধিকৃত,—আহার্য্য, অপক ফল ও মাংসের পরিবর্তে উপাদেয় দেব-ভোগ্য অল্পে পর্য্যবসিত এবং ন্যায়দণ্ড, বাল্যবলের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া, বুদ্ধি ও জ্ঞান-বলে পরিচালিত হইয়াছে ; মানবজাতির তৃতীয় স্তরে অভ্যুত্থান ঘটিলে, এক্ষণকার এই অবস্থাও আবার তেমনই আমূল পরিবর্তিত হইয়া যাইবে । তখন এক্ষণকার এই মানবধাম—পৃথিবী, অমরধাম—স্বর্গে পরিণত হইবে । পৃথিবীর সঙ্গস্ত কুরুক্ষেত্র নীরব হইবে, কামান গর্জ্জিবে না, অসি আশ্ফালিত হইবে না, বন্দুকের মুখ বন্ধ হইয়া



যাইবে, সজ্জন ভাঙ্গিয়া পড়িবে। ফাঁসী-কাষ্ঠ রক্তনের ইক্ষন, কারাগার শিক্ষা-নিকেতন এবং বাদ প্রতিবাদের ধর্মান্বিত্তিকরণ, করুণাশ্রুতিসিক্ত হ্রাসের পীঠস্থান হইয়া বসিবে। দস্যু-তস্কর বিলুপ্ত, অত্যাচার উৎপাদনের নাম গন্ধ পর্য্যন্ত অভিব্যক্তি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে। অভিমানের বিষদন্ত উৎপাটিত হইবে। গর্ভ স্ফীত হইবে না, অহঙ্কার তাহার হৃদয়-গাণ্ডীবে টঙ্কার দিতে ভুলিয়া যাইবে। ক্রোধ মাথা তুলিবে না; জ্ঞান-গরুড়ের নিশ্বাসে হিংসা, দ্বেষ ও ঈর্ষার নাগ-পাশ, মানব-হৃদয় হইতে আপনি খসিয়া পড়িবে।

প্রেমের বহুয় পৃথিবী ভাসিয়া যাইবে। প্রেম-সাগর-বক্ষে তরঙ্গ খেলাইবে। নদী প্রেমের কল-কল নাদে বহিয়া যাইবে। সরোবরে প্রেমের পদ্ম ফুটিবে। বন-বিহঙ্গ মানুষের কণ্ঠে কণ্ঠ মিশাইয়া, কল-কৃজনে প্রেমের গীত গাইবে। প্রেমের সৌরভ লইয়া সমীরণ প্রবাহিত হইবে। প্রেমের অমিয়-স্পর্শে অনলের জ্বালাময়ী করাল-শিখাও শীতল হইয়া যাইবে। মরুর কণ্ঠে প্রেমের পারিজাতমালা দোলায়িত হইবে। পার্থিব সলিলের নক্র, কুণ্ঠার, মৎস্যের সহিত প্রেমে মিশিয়া খেলা করিবে। ব্যাঘ্র, ভল্লুকও হিংসারক্তি ভুলিয়া গিয়া শান্ত নিরীহ জীবন যাপন করিতে শিখিবে। তখন ভক্তি, দয়া ও প্রেমই পৃথিবীর একমাত্র ধর্ম এবং পার্থিব জীবনের অদ্বিতীয় নিয়ামক হইয়া রহিবে। পৃথিবীর ভাগো

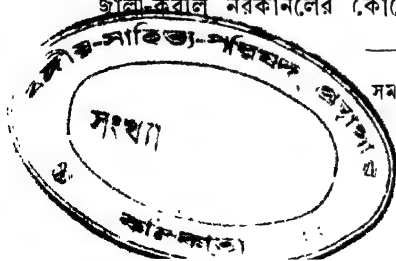
এমন শুভদিন, পৃথিবীর পক্ষে এইরূপে ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জ্যায়, সশরীরে স্বর্গারোহণ কখনও ঘটিবে কি ?

মানবীয় উন্নতির আরও একটি স্তর আছে। উহাই জীবনের উচ্চতম স্তর। জীবনের তৃতীয় স্তরে উন্নত মানুষ বা মনুষ্যরূপী দেবতা তখন আত্ম-তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া, পরমাত্মার স্বরূপ অনুভব করিতে সমর্থ হয়। মানবীয় প্রাণের সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণাত্মক ভাব নিঃশেষে বিলুপ্ত—সুতরাং মানবপ্রাণ ত্রিগুণাতীত পরব্রহ্মে লীন হইয়া যায়। তাহার তখনকার সেই ‘পরমানন্দময় অমৃত’ অবস্থাকেই আমরা জীবনের চরম লক্ষ্য জ্ঞানে ভক্তি-ভাবে নমস্কার করি। ইহাই মানবীয় উন্নতির চরম বা চতুর্থ স্তর।

ভাগ্যক্রমে অর্থাৎ সঞ্চিত পুণ্য-ফলে যিনি এই গ্রামে আরোহণ করিতে সক্ষম হন, তাঁহার প্রাণে ‘আমি ব্রহ্ম’ ইত্যাকার অসন্দিগ্ধ অনুভূতি অবিশ্রান্ত লাগিয়া থাকে। তখন পার্থিব গণনার ‘আমি—আমার’ এই শ্রেণীর ভেদসূচক ভাব ভ্রান্তি-মূলক বলিয়া বিবেচিত হয়। এই অবস্থায় মানুষ সর্বোতোভাবেই আমিহ-বর্জিত। সুতরাং ‘আমি’ এই জ্ঞান, মন, ইন্দ্রিয় ও শরীর এই সমস্ত ত্যাগ করিয়া, একমাত্র চিন্ময় ব্রহ্মে যাইয়া অবগাহন করে। ইহারই নাম মোক্ষ, নির্বাহণ বা কৈবল্য। ইহাই আমাদের বর্ত্তমান সুখ-দুঃখ-সঙ্কুল অবস্থার অতীত, ত্রিগুণাতীত, সেই জগৎ-পূজা বেদান্ত-বর্ণিত,—নির্ভয়, অদ্বয়, আনন্দ, ঘন, নিত্য, একরস ও নির্বিকার অবস্থা। তখন বিশ্ব

মিথ্যা এবং বিশ্বাধার সেই চৈতন্যই একমাত্র সত্যরূপে প্রতীয়মান হয় এবং আত্মাও ‘রসো বৈসং’ বলিয়া ষাঁহাকে জানে, তাহাতেই বিলীন হইয়া, তদবস্থা প্রাপ্ত হইয়া রহে।

পার্থিব-দেহে অবস্থিত রহিয়া, এই চতুর্থ বা চরম স্তরে উত্থান মানুষের পক্ষে সম্ভবপর কিনা জানি না। বর্তমান মধ্যম স্তরে অবস্থিত দেহবিশিষ্ট মানবদিগের মধ্যে কদাচিত্ কেহ কেহ এই পথে যৎকিঞ্চিৎ অগ্রসর হইতে না পারিয়াছেন, এমন কথা নহে। কিন্তু যখন যিনিই এই পথের পথিক হইয়াছেন, তাহার পক্ষেই তখন, বর্তমান অবস্থার সংসার সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এই অবস্থায়, সমগ্র মানবজাতিরূপ বিরাট পুরুষের পক্ষে জড়দেহেই অমর ঐশ্বর্যো বিলসিত হইয়া এই চরম স্তরে আরোহণ কখনও সম্ভবপর হইবে কি? যদি এই অসম্ভব কখনও সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে তখন ইহলোক ও পরলোক একই হইয়া যাইবে। পৃথিবী আর ভূলোক থাকিবে না, সূক্ষ্ম অজড়-কান্তিতে স্বর্গের অঙ্কীভূত হইয়া রহিবে। অবস্থা একরূপ হইলে, পৃথিবীর সর্বত্র পরিচিত ভয়াবহ মৃত্যুও আর সে মৃত্যু থাকিবে না; মৃত্যুর নাম হইবে, আনন্দ-প্রদ জন্ম এবং এখনকার জন্মের নামান্তর হইবে, জালা-কবালি নরকানলের কোলে আতঙ্কজনক মৃত্যু।



সমাপ্ত।









